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AMÉFRICA LADINA:  
INTRODUÇÃO A UMA ABERTURA1  

 

MD Magno 

 

Que viva o Rei D. Henrique  

Nos infernos muitos anos,  

Pois deixou em testamento  

Portugal aos castelhanos.  

(QUADRA POPULAR DE 1580) 

  

Aonde é que as mulheres têm  

o cabelo mais enroladinho?  

(PIADA POPULAR) 

  

E também pra me perpetuar em tua escrava  

Que você pega, esfrega, nega,  

Mas não lava.  

CHICO BUARQUE 

  

Não vem que tem!  

BETTY MILAN  

 

Nunca há gol na entrada. E na saída?  

 

Depois do “affaire” dito Congresso Brasileiro, em julho próximo 

vai haver o tal Congresso Latino Americano. Não sei se alguém de 

vocês vai participar do chamado Congresso de Caracas, onde se 

promete a presença de Lacan.  

                                                           
1 Seção 8, realizada em 26 de junho, de Acesso à Lida de Fi-Menina (Seminário 1980). 
Rio de Janeiro: NovaMente Editora, 2008. p. 145-165 
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De começo, fomos convidados a participar, até mesmo com 

certa deferência, pode-se dizer. E convidados a apresentar 

trabalhos, e pensamos inclusive em fazer isso; supúnhamos que 

íamos ter a responsabilidade, de certo modo, de aglutinar os 

interesses ditos brasileiros em torno desse Congresso, o que seria 

extremamente trabalhoso. Entretanto, na pauta do Congresso, que 

deve ser alguma coisa realmente importante, havia a indicação de 

ele ser Latino-Americano, sendo que essa estrutura e esse 

movimento foram negociados com um grupo de Caracas que 

apareceu já pronto como séde, digamos assim, da América Latina, 

inclusive com a exigência do comparecimento de duas línguas: 

francês e espanhol.  

Fizemos, Betty Milan e eu, uma moção a Paris, 

especificamente junto a Jacques-Alain Miller, ponderando algumas 

construções do Congresso e sobretudo a questão da Língua. Um 

dos temas programados para o Congresso é a Língua, e havia como 

nota de rodapé, na carta que nos foi enviada, a seguinte observação: 

“O tema A Língua Espanhola e a psicanálise, fica então para vocês 

substituído por A Língua Brasileira e a Psicanálise”.  

Quando se trata de Língua, a coisa fica muito séria, porque, 

afinal de contas, é sintoma fundamental, ou, pelo menos, é sintoma 

de base nas relações de fala entre os sujeitos. Então, ponderamos 

que talvez essa América aí chamada de Latina não falasse só o 

espanhol. Inclusive, talvez, se o fizéssemos numericamente, a 

quantidade dos sujeitos que falam a Língua... Achávamos que 
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qualquer trabalho que apresentássemos deveria ser em Português 

ou em Brasileiro, se quisessem; e a resposta foi muito simpática: 

Tudo bem, mas desde que vocês se encarreguem da tradução 

simultânea para o francês e o espanhol.  

A essa altura, para mim isso funcionou como interpretação, 

ou seja, valeu o levantamento da questão à medida que a gente 

começou a se dar conta: não somos América Latina. 

De repente, em função desse fato e dessa interpretação, 

digamos acidental, a gente começou a se dar conta de que o Brasil 

não é América Latina, sobretudo do ponto de vista do percurso do 

significante; e no que eu, junto a Betty, ponderei que o Brasil 

certamente não era América Latina, ela me saiu com uma invenção 

de momento e que resolve nossa questão, ao mesmo tempo que 

abre uma nova, para a frente. Disse Betty: “É claro, o Brasil é 

América-Africana”. Então, nós, nós já estamos situados.  

Hoje, temos uma resposta. Não vamos ao Congresso de 

Caracas, porque não temos nada a ver com nenhum Congresso 

Latino-Americano, temos que fazer um Congresso Américo-

Africano. É coisa de crioulo, não reparem.  

Não é à toa que, para nós, a substituição do mito de 

Aristófanes, em termos de geografia, já se deu há muito tempo, 

talvez até em termos de geologia. Consta, parece, entre os 

geólogos, que há uma fissura sub-aquática no Oceano Atlântico. 

Tenho um mapa de geógrafos e geólogos americanos que 

reconstituíram essa fissura do fundo do mar. A terra teria fissurado, 
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quer dizer, o sujeito habita lá pelo meio do Oceano Atlântico e, 

prova disto, é o rebolado da costa; a gente consegue encaixar a 

costa brasileira na costa africana em termos de forma, de contorno, 

de perfil. Já ouviram falar nisso, não? Quer dizer, na base do “chega 

mais”, se se encostar, faz-se a reprodução do mito de Aristófanes, 

mas a cisão está lá, e não dá pra chegar mais. Mas talvez seja até 

um encaminhamento de estudo. Pois, como no outro mito, o que se 

quer é, mesmo, chegar mais: ao encaixe plausível das duas costas, 

como se desenham no mapa, separadas, no fundo do oceano, por 

aquela greta, por onde a Terra terá parido a a-bjeta Lua, hiância da 

qual essas margens, de Brasil e África, são talvez dois grandes 

lábios – de cuja simbólica oclusão alguma fala quiçá se articulasse.  

Betty colocou a questão de que ela acha que o pessoal de 

língua espanhola, da chamada América Latina, fala melhor francês, 

ou seja, percorre mais a cultura francesa, com significantes mais 

precipitados, digamos assim, por esses países do que pelo Brasil. É 

bem possível. Acho até encantadora essa questão de nós outros 

habitarmos a América-Africana, já que uma das preocupações tem 

sido, em nosso trabalho, distinguir, em tudo que se puder, os 

significantes que constituem a sintomática nacional, e parece uma 

boa via a gente tentar começar a promover, como trabalho e como 

estudo, a América-Africana.  

Pelo menos, temos uma indicação em nosso amigo Mário de 

Andrade – uma coisa que a gente talvez não dê muita importância 

no texto, mas o Macunaíma, que para muitos seria uma tentativa 
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de levantamento desse sintoma, começa da seguinte maneira: “No 

fundo do mato-virgem, nasceu Macunaíma, herói de nossa gente”. 

É melhor ressaltar essa palavra herói para depois. E aí se diz: “No 

momento de seu nascimento era preto retinto e filho do medo da 

noite. Houve um momento que o silêncio foi tão grande escutando 

o murmurejo do Uraricoera, que a índia Tapanhumas pariu uma 

criança feia. Essa criança é que chamaram de Macunaíma”.  

Quer dizer, se a mãe era índia, Macunaíma era preto. É claro 

que ele vai mudando de cor, pode ficar até louro de olhos azuis, 

como todo crioulo nacional aspira, quer dizer, são nesses embates 

das culturas pelo privilégio de certos significantes que se monta 

esse barato estranho chamado Brasil.  

Por que será que Mário de Andrade fez esse nascimento como 

preto? Não será talvez algum indício de se trata de América-

Africana? Não será talvez alguma sacação de que o significante 

preto, enquanto situado no regime das chamadas raças – estou 

falando de raça não no sentido físico-antropológico ou biológico 

do termo, mas no sentido de coalescência discursiva (aliás, é como 

Lacan define: raça como repetição discursiva) desse que, no texto, 

é chamado o herói da nossa gente – ou seja, aquele que poderia 

arcar com a posição paterna – certamente, tivesse ganho, às 

avessas, a batalha discursiva?  

É importante notar (não é ainda o momento, mas eu gostaria 

de fazer, futuramente, um Seminário inteiro só da leitura de 

Macunaíma) que, como todos conhecem a história, Macunaíma, 
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depois de todas as peripécias, e depois de atravessar o feminino – 

vocês se lembram da Uiara? A Uiara é aquela que tinha um buraco 

na nuca, quer dizer, o que caracterizava a Uiara é o buraco na nuca. 

 

 

 

E, ao transar de algum modo com essa do buraco, Macunaíma é 

mutilado em várias coisas, sobretudo nos colhões, os “cocos da 

baía” como diz Mário, perde também uma perna (um membro) e 

no fim da peripécia toda, sobe aos céus, e se constitui numa 

constelação chamada Ursa Maior. Quer dizer, é uma espécie de 

castração (se não emasculação), de atravessamento para o outro 

lado, constituindo-se em referência constelar. O que não é senão, 

talvez a função paterna, marcação de Nome do Pai.  

Mas, interessante, marcação essa que vem travestida de 

feminino (já que estávamos falando da sexualidade feminina...). A 

Ursa Maior, diz Mário de Andrade, é Macunaíma, “é mesmo o 

herói capenga que de tanto penar na terra, sem saúde e com muita 

saúva, se aborreceu de tudo, foi-se embora e banza solitário no 
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campo vasto do céu”. Campo vasto do céu, certamente, é o campo 

de todas as inscrições, onde o Real comparece, mas que é lido como 

campo de inscrição – o chamado campo do Outro. E aí estamos de 

volta a algumas questões que vão ficar suspensas, já que o 

Seminário sobre esse feminino, deste semestre, se encerra hoje.  

E o que terá a ver a construção do Nome do Pai com essa 

postura de feminino? Como a gente se lembra, nas fórmulas 

quânticas, é o significante paterno que está em cheque, na chamada 

sexualidade feminina. E como podemos acoplar isto com essa 

possibilidade de pensar o que quis chamar, a partir do que disse 

Betty, de América-Africana, e colocar esse elemento negro como 

um significante, digamos, de certo modo, vencedor nesse embate?  

Em primeiro lugar, precisamos repensar essa questão do Falo. 

O que é o Falo, além de tudo que já se falou? Há um Seminário 

mais recente de Lacan (que não dá para desenvolver longamente 

hoje), em que ele torna a abordar aquele velho Seminário que abriu 

os textos dos Écrits (embora não fosse cronologicamente o 

primeiro), o Seminário sobre a Carta Roubada. E Lacan, no 

Seminário mais recente, retoma a Carta Roubada para mostrar que 

essa lettre (que, em português, não funciona bem chamar de carta), 

essa letra, cujo conteúdo nunca aparece no conto de Poe, e que não 

interessa, o que dela interessa é o percurso, percurso desse 

significante que não é, em última instância, senão o Falo. E ele vai 

chamar a atenção para o fato de que o aprisionamento dessa letra, 

desse Falo, em vários momentos do percurso, entre o Ministro, a 
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Rainha, a Polícia e o Detetive, resulta num efeito feminizante para 

aquele que dele se apropria. É por isso que a função é de fazer o 

significante (e é o que sempre acontece) retornar ao seu destino, ou 

seja, todo percurso é para que o significante retorne à mão da 

rainha. Então, o que é esse Falo?  

Num outro momento, Lacan nos apresenta, de nova maneira, 

esse Falo, com uma metáfora bastante interessante, o que na 

verdade não é metafórico, não é uma função metafórica, é concreto. 

Podemos dizer, como já dissemos aqui várias vezes, que o Falo é o 

significante do desejo. O que vem a ser isto? Já noutro momento, 

Lacan deixou escapar, talvez sem querer precisamente situar isto 

assim, que o Falo é a mesma coisa que o Nome do Pai, embora isto 

não seja de muita precisão. Ora, um escritor brasileiro chamado 

Fernando Sabino, há bastante tempo, escreveu um romance 

intitulado Encontro Marcado (não me lembro bem de como era), 

que não é dos mais motivadores, me parece, mais há uma frase 

interessantíssima nesse romance. No momento em que o garotinho 

vai ser banhado, pela mãe talvez, ele se espanta com alguma coisa 

e grita: “Mãe, tem um osso no meu piu-piu”, estranhando um 

acontecimento no seu corpo. Tem um osso no meu piu-piu – isto é 

de uma precisão incrível. Tanto é que Lacan, também, no tal 

Seminário, retoma essa questão do Falo, e nos dá exatamente esta 

metáfora que talvez seja algo de concreto. O Falo é um órgão do 

Simbólico, é um significante, é portanto do campo do Simbólico, 

mas comparece como um órgão do Simbólico no próprio corpo, e 
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Lacan diz de algum modo que o Falo não é o pênis, que o Falo é o 

osso do pênis.  

Vejam bem, pênis não tem osso sempre... É interessante que 

o chamamos de membro, que é uma coisa que tem que ser 

articulada, portanto tem que ter ossatura, quer dizer, o pênis só é 

mesmo um membro quando é fálico, ele só pode se articular se tiver 

estrutura óssea. E que estrutura óssea é essa? Qual é o osso do 

pênis, que Lacan chama de Falo? É o significante que vem dar 

esqueleto, ou seja, vem dar postura, em função do desejo, e sobre 

marcas significantes, ao funcionamento de um órgão de que ele é 

parasita, em última instância, ou que o parasita. Enquanto órgão 

simbólico, o Falo é esse esqueleto que comparece no pênis.  

Aliás, é algo que está bem dito no mito bíblico. Todos sabem 

que Eva foi produzida a partir da retirada de um osso de Adão. Lá, 

dizem que é a costela. Não tinham inventado, talvez, o Falo, no 

mundo judaico, na tradição judaica; quer dizer, Eva foi feita a partir 

de um osso de Adão, ou seja, a costela de Adão é certamente esse 

Falo. Se fosse costela, esses chamados homens deviam ter uma 

costela a menos que as mulheres. Ora, a costela de Adão, quando 

se retira, propõe Eva como objeto a certamente, quer dizer, é objeto 

a tudo que faz comparecer a costela de Adão, ou seja, o osso do 

pênis. E o que é que tem a ver tudo isso com o Nome do Pai? Tem 

a ver à medida que a função paterna é posturação de desejo 

enquanto lei, e de lei enquanto desejo. É a afirmação da castração 
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do modo masculino que situa todo comportamento desejante 

enquanto – todo homem é função fálica, como temos visto.  
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O que é a função da castração nessa formulação? É a 

possibilidade de existir pelo menos um que não seja função fálica. 

Se comparece a suposição da existência de pelo menos um que diga 

não à função fálica, pode-se dizer que todo falante é função fálica.  

E o que é esse pelo menos um que não é função fálica? – esse 

pelo menos um que é negado do lado dito feminino. Pelo lado 

feminino o que comparece justamente é que não existe nenhum que 

não seja. Não existindo nenhum que diga não à função fálica, não 

se pode construir um universal Outro. Se não se pode construir um 

universal Outro, é a mesma coisa que dizer que o Outro não existe, 

por isso mesmo é que Lacan escreve o Outro barrado (Ⱥ). O Outro 
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é uma suposição do que não seja estritamente ou escapa do regime 

da castração, é sempre Outro. Portanto, o significante Falo é 

também significante de que o Outro não existe. Não é porque não 

existe, que não funciona. Isto está diretamente ligado, portanto, à 

função paterna, e por essa função só existir no nível do Simbólico, 

quer dizer, só simbolicamente ela poder se articular, é que a 

paternidade vive em suspensão e errância, digamos assim, 

diferentemente da chamada maternidade.  

Até segunda ordem, digamos que tecnológica, até à produção 

de sujeitos, ou de indivíduos que se possam transformar em sujeitos 

por vias tecnológicas, por exemplo, as mães são reconhecíveis, são 

certificadas, ou seja, posso fazer uma sucessão de mães, (e mãe só 

há uma, graças a Deus, como a gente costuma dizer). Posso fazer 

uma série (como as famosas bonecas russas), e sei que a mãe1 saiu 

da mãe2, saiu da mãe3, saiu da mãe4... e da mãe4 para trás pode sair 

uma série infinita, como da mãe1 para a frente.  

 

 

 

 

          

                     1      2    3   4  

Uma sai de dentro da outra, de dentro da outra, de dentro da 

outra, e ninguém pode, por exemplo, ter por mãe sua avó ou sua 

bisavó. Mãe, só se tem uma. Ninguém pode dizer “eu sou filho da 
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minha bisavó”, porque tem a série: mãe, avó, bisavó. Para se ser 

filho da avó, pulou-se uma da série, e esta série é contada de uma 

a uma, infinitamente, para os dois lados.  

 

                   3                                                             3 
 

                               2                                        2 
 

            1                                                              1 
               

                                                                                                                  

Vamos supor que se tenha um EGO qualquer (); a mãe (O1) 

deste sujeito (ou deste EGO como diz a Antropologia), só pode ser 

uma, não se pode posturar mais de uma. Mãe não é uma função 

estritamente simbólica. Ainda quando ela entra como substitutivo, 

aí não é a mãe. Mas, no caso do pai, (1) isso é possível, inclusive 

do ponto de vista biológico. Posso fazer uma série de mães, 

digamos de mulheres. Então, se (O1) é mãe de (), a avó é (O2), a 

bisavó é (O3); não há como substituir esses termos um pelo outro. 

Posso tomar de empréstimo, mas não posso construir verdadeira 

metáfora nem num sentido nem no outro. Mas, do lado do pai, 

posso. É como aponta Lacan – a Bíblia fala de pessoas que viveram 

até novecentos anos. Se vocês acompanharem aquelas árvores 

genealógicas, fica um bocado estranho.  

Por exemplo, esse cara (1) supostamente pai deste sujeito 

() com esta mulher (O1), nada impede que ele fosse este outro 

(2). Poderia haver aí um atravessamento qualquer, nos registros 
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edipianos, mas, Lacan chama atenção, não é tão pouco raro quanto 

se pensa (se dermos uma panorâmica do mundo, não é tão raro 

assim). Quer dizer, nada impede – está aqui o pai (1), está aqui o 

avô (2), o bisavô (3) – que o sujeito seja filho do seu bisavô, se 

eu substituir (1). Então, toda a questão é saber: o que é o pai? O 

que é uma mãe todo mundo está sabendo, mas, o que é o pai? É 

alguma coisa só articulável no nível do Simbólico, mesmo porque, 

vamos supor que “realmente” esse cara (2) fosse pai e avô deste 

(); mas nem disto se pode ter prova. A única prova é simbólica; é 

assumir ou não a paternidade, não há nada que dê garantia dessa 

prova, ainda que esse sujeito fosse, digamos, filho carnal do avô, 

ou do pai, ou do bisavô, mesmo porque, dá pé. Uma série de 

pessoas pode ter filhos ainda muito jovem, e um sujeito de 

cinquenta e poucos anos pode ser pai do seu neto, pelo menos, ele 

pode ter a chance de pular um; não pode cometer o incesto com a 

filha, por exemplo, mas cometê-lo com a neta, um incesto assim 

meio longe (e não é tão raro quanto se pensa). A função fica, então, 

designada pelo simbólico.  

 Pergunta – Se Jocasta tivesse tido uma filha com Édipo, ela 

não teria sido avó e mãe?  

Por via simbólica, você está entrando na via do pai. Jocasta 

tinha uma filha com Édipo. Você só pode chamá-la de neta pela via 

paterna. Antígona não é neta da mãe, de modo algum, ela é filha-

da-mãe como todo mundo. Você está tomando a via paterna, o 

registro simbólico, do parentesco, mas estou falando da mãe como 
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função realizada, parturição. Em outras palavras, como Édipo 

entrou aqui no meio da história e Laio é que era na verdade o avô, 

você tomou a função avó por via de Laio. Pode-se ter garantias de 

que Antígona é filha de Jocasta, mas não podemos saber mesmo se 

é de Édipo a paternidade de Antígona. Ficou sendo. Podia ser de 

Creonte, quem sabe, que foi quem ficou mandando tudo...  

A única questão a ressaltar daí é a impossibilidade de 

estabelecer, a não ser por via simbólica, toda paternidade. 

Estabelecida do jeito que for, o pai do sujeito, o pai dito concreto 

lá do sujeito, funciona frequentemente no campo do materno; esse 

pai imaginário que o sujeito pinta está fagocitado pelo discurso 

materno. Qual é a referência do paterno nisso tudo? É interessante 

notar que a série das mães não tem, sozinha, um basta possível. Se 

vocês seguirem a série das parturições, a série dos partos, posso 

encaminhá-la infinitamente e sem saltos, para um lado e para o 

outro. Mas o que poderia dar um basta a essa série? Se pensar do 

ponto de vista do engavetamento materno, fico numa infinitude 

para os dois lados, algo da ordem da infinitude que comparece 

quando é negada a função paterna de algum modo no campo do 

feminino. Isto não quer dizer que feminino seja a mesma coisa que 

materno, e sim que o que há de feminino, nessa jogada das séries 

maternas, depende do desejo de alguém que instaurou esse 

elemento como desejado para o sujeito que vem depois daí. Quer 

dizer, o desejo do pai é esse elemento como objeto a, assim como 
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o desejo da mãe é o Falo, supostamente paterno como possibilidade 

de estabelecer uma escansão, um basta.  

Lacan, nesse momento aí, chama a atenção para as dinastias. 

O que é uma dinastia? Você fica perdido no meio desses reis, Luiz 

não sei o quê, Luiz não sei quanto, confunde-se todo. A não ser que 

se tenha algum ponto de referência, os Luízes são um Luiz atrás do 

outro: 1, 2, 3, 4...; de repente se estanca a produção de Luízes e se 

passa à produção de Jorges, quer dizer, a função número é que está 

em jogo.  

O que é um número? Podemos retornar a uns trabalhos bem 

mais antigos no próprio Campo Freudiano. A revista Cahiers pour 

l’Analyse publicou dois artigos – um de Jacques-Alain Miller e 

outro de Yves Duroux sobre a questão do zero em Frege (houve 

uma época em que estudamos isto aqui), e eu recomendaria que 

vocês os retomassem. Eles estão, aliás, traduzidos e publicados na 

Revista Lugar nº 4, e se intitulam respectivamente: A Sutura 

(Elementos da Lógica do Significante) e Psicologia e Lógica. Em 

que lugar vem o Nome do Pai? 1, 2, 3, 4... Não desenvolverei 

aquela lógica aqui (porque ficaria o resto do dia e mais o outro), 

mas apenas relembrar como Frege vai demonstrar que, para se 

conseguir estabelecer uma axiomática sustentável para a série dos 

números inteiros, é preciso estabelecer o conceito de sucessor 

(n+1), que faz aparecer cada número em sua unicidade, mas que 

isto não é suficiente, é preciso também estabelecer o conceito de 

zero que é um conceito contraditório, digamos assim.  
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Na lógica de Frege o que vai aparecer é o zero como número 

atribuído ao conceito de não idêntico a si mesmo, quer dizer, a ≠ a, 

um objeto diferente de si mesmo, que não há. A esse objeto se 

atribui o conceito de zero. Não adianta pensar em números 

negativos porque a álgebra aí utiliza o zero como ponto de 

referência do relativo e não como número na série dos números 

inteiros possíveis. Ora, por que custou tanto o surgimento do zero 

como letra na história da matemática, assim como essa lógica que 

pudesse nos dar conta do zero como fundador da série dos 

números? Em última instância (e isso talvez nos interessará 

demais), Frege mostra que, quando falo do número um, já estou 

falando do par, porque o conceito de zero é conceito de um número, 

e zero é o primeiro número; quando digo o número três estou na 

verdade na quarta posição e daí por diante. Isto tem a ver com o 

que alguém outro dia me perguntava no Seminário sobre Clínica, 

sobre o surgimento do quarto, quando o terceiro-soberano 

intervém, quer dizer, o comparecimento do três exige a colocação 

do quarto.  

 P – Isso tem a ver com a lógica dos cartéis?  

Sim.  

Então, vejam que, na verdade, não é possível (embora eu 

tenha posto esses números aqui por uma arbitrariedade) instituir a 

série dos números inteiros, dos números reais, como estava 

dizendo, através dessa função infinitizante (1, 2, 3, 4...). Isto porque 

eu não poderia construir uma axiomática a partir de um ponto 
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inaugural, ponto este que, em última instância, é o conceito de 

coisa alguma, quer dizer, a função da ausência numa nomeação 

dela sobre um objeto que não há, porque é contraditório, objeto 

faltoso, objeto a. Mas se esse objeto a não há, qual será o nome que 

se dá ao lugar onde ele falta? Só pode ser o que chamamos Nome 

do Pai. E não é senão o zero. Havendo o zero há realidade da série 

dos números, e as mulheres podem ser contadas, uma a uma, as 

mulheres do pai, naturalmente. E isso me dá a possibilidade 

axiomaticamente garantida de dizer: todo homem... alguma coisa, 

é falante, porque posso assegurar o conceito de todo homem, todo 

x, porque todo x é função fálica. Uma vez que o n passa a ser Nome 

do Pai, como zero, em toda uma série, todo número é um número.  

Quer dizer que a função paterna, em empréstimo à função 

masculina, é alguma coisa que se passa em nível estritamente 

significante, e isto é estritamente lógico. Conceber o número zero 

é exatamente igual a produzir o assassínio do pai. É isto que está 

em Totem e Tabu: a ausentificação desse lugar permite a 

construção de cada número como unicidade particular. E isto é o 

mesmo que dizer castração, ou seja: há função fálica para que todo 

número seja um número, para que todo falante seja um, para que 

todo homem seja desejante. Mas há possibilidade de negar essa 

função fálica. Uma vez que o pai é morto, é zero, ele simplesmente 

pode permitir o fechamento do círculo (de Euler), do conjunto. 

Freud vem inventar um mito complicado para dizer essa lógica. Ou 

seja, uma vez abolido esse lugar, posso desidentificar o objeto no 
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que o identifico, o que é um pensamento aparentemente absurdo: o 

objeto que não é idêntico a si mesmo, o lugar de um sujeito que não 

é idêntico a si mesmo.  

O que seria o lugar de um sujeito não idêntico a si mesmo? 

Seria dizer: todo falante é função fálica, mas há um falante que não 

o é, ele é não idêntico a si mesmo. Se todo falante é função fálica, 

como pode haver um que não o é? Existe pelo menos um que não 

é para que todos sejam, e não há nada de paradoxal nisto, o que vai 

fechar o círculo dos falantes como todo, como um universal. Para 

todo falante há qualquer coisa: o lugar vazio desse objeto ou desse 

falante não idêntico a si mesmo. Então, a função paterna não é 

senão a função de ausentificação que promove a castração, quer 

dizer, promove a série dos números que estarão sempre na 

dependência desse lugar faltoso. 

 P – Fecho o círculo quando digo: todo falante é?  

Não. Porque não se trata de uma cópula lógica; esse é (= Φx) 

é uma função de igualdade.  

 P – E o que não fecha, pelo menos, o que não é, seria o nome 

da borda do círculo?  

Seria a indicação de um lugar vazio, mas que é condição 

lógica para que os números tenham lugar. O problema sério da 

matemática (naquele momento pelo menos) era: o que é um 

número em si, isolado do resto? O que pode ser um número? Nada 

adianta fazer uma referência empírica, pois quando se conta 

objetos, não se está necessariamente contando a série com que se 
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conta. E vai aparecer como sutura a função sujeito – 1, 2, 3 garrafas 

– e quem contou? Com que aparelho? Por que posso fazer a conta? 

Porque existe uma função sujeito garantida pelo Nome do Pai. E 

ele conta: zero é o primeiro número, 1 já é par, do ponto de vista 

da série dos números. Acontece é que suturamos o lugar do zero, 

ausentificamos não aquele lugar, mas o sujeito dessa conta, e 

pensamos contar objetivamente as coisas. Mas aquele é um lugar 

vazio. Aliás, é o que na teoria dos conjuntos chamamos Ø, conjunto 

vazio. Isto não é sem ter relação com aquele osso que não há, mas 

que comparece assim mesmo, e é o osso que conta no momento da 

instauração do desejo.  

 P – Passar do zero ao um é uma metáfora, por que do um 

em diante é metonímia?  

A metáfora está na própria instauração do zero: substituir 

coisa-alguma por alguma-coisa. Arma-se um conceito de objeto 

não idêntico a si mesmo que, portanto, se ausentifica, e tasca-se um 

nome – zero: isto é a metáfora-paterna. A metáfora simplesmente 

é substituição de um significante por outro, mas o que acontece no 

momento da metáfora-paterna é a substituição de coisa alguma por 

um significante. É como diz Lacan: “do nada só se faz 

significante”. A relação é metonímica, cada um é particular e 

unitário, e é unidade, cada um é uma unidade numérica.  

 P – O zero é um número?  

É. Aqui vem a série metonímica dos (n+1) – e isto é que é o 

importante – com a qual as mulheres podem ser contadas. E 
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cantadas. Lacan pergunta num Seminário por que encontramos 

numa jaula um leão e três leoas, tudo em paz, e elas não brigam 

umas com as outras? Porque elas não sabem contar. Isso é muito 

sério, porque se elas soubessem, começavam a brigar. Mas não é 

um construto necessário sem o qual a série dos números fica sem 

apoio, sem garantia axiomática?  

 P – Estaria relacionado platonicamente com o mundo das 

ideias?  

Não é uma imagem de número, nem de pai. Você aí está 

falando dos avatares imaginários daquela posição.  

 P – Falo da imperfeição tentando resolver-se, pelo menos, 

na questão da repetição.  

Imperfeição porque o zero não se basta a si mesmo, logo 

aparece a série dos números? Se você quiser chamar essa 

imperfeição de castração, está bem. Porque o pai é castrado, a série 

dos números existe. Aí tudo bem. Mas acontece que o pai é um 

castrado incastrável, porque também vira pelo avesso, e é aí que 

Lacan fala da função feminizante do significante Falo, aquele que 

aparentemente se apodera dessa letra, se feminiza. Nada mais 

fêmeo do que um machão, pois, em vez de dar isso para o Outro, 

guarda-o para si mesmo. Há que botar isso na mão de Outrem, se 

não...  

 P – O Nome do Pai é um conjunto vazio, é um lugar onde 

falta o objeto faltoso. Se falta o objeto faltoso há o objeto então?  
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O objeto a, que não há. A única coisa que pode situar o objeto 

a é essa falta, que chamamos de castração. Isto porque se o pai não 

fosse castrado ele seria A mulher, absoluta, seria A Mulher, que não 

há, porque não lhe faltaria nada. Agora, por que ele fica 

acumulando tantas mulheres? Porque lhe falta algo, e no momento 

em que lhe falta radicalmente esse objeto inabordável, 

inapreensível, ele entra no movimento de constituir a lei do desejo, 

quer dizer, de colocar qualquer ordem na bagunça. Metonímias do 

objeto a são figurações, ou seja, o sujeito, que está no regime do 

desejo, da castração, vai instituir objetos para colocar no lugar 

dessa falta, mas nenhum o é. O que está por trás de todo objeto dito 

objeto a é o a atribuído a esse objeto, ou seja, não se quer aquele 

objeto, quer-se o a que se supõe estar por trás dele.  

 P – Assim como na série dos números inteiros, o zero é um 

presente ausente?  

Sim. É a escrita, o nome, de uma ausência, digamos, o nome 

que se atribui à castração. E o que falta para essa ausência não ser 

ausente, para locupletar essa série? Um objeto que não há, que é 

perdido de saída. Só que os mitos e as construções culturais, etc., 

vão erigir alguma coisa, alguma ficção para colocar nesse lugar, ou 

seja, qual o Nome do Pai? E qual é o nome do lugar-tenente do 

Nome do Pai? Por um motivo importante, porque se souber qual é 

o nome do lugar-tenente do Nome do Pai, achei esse um (S1) que 

talvez não seja senão marcas de identificação, isto é, o nome do 

Nome do Pai.  
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 P – Mas como pode ser que o caminho de S1 seja a 

referência ao Falo se o Falo não é coisa alguma?  

Não é coisa alguma? É. O Falo é um significante. A referência 

do falante é o nome de coisa alguma só que, para isso, é preciso 

que a castração compareça na fala do sujeito, e que a posição 

Sujeito seja assumida. Se não, o nome articulado sem se saber que 

ele é apelido de alguma coisa vai ser um S1 que fala sem saber o 

nome.  

 P – Quer dizer, a nomeação é saber-se nome?  

É isso. É o que chamei de faz-de-conta; o faz-de-conta não é 

mero faz de conta, tem que se fazer mesmo as contas, 1, 2, 3, 4... 

tem que se contar tudinho, do contrário não se chega aonde não se 

tem mais conta.  

 

*  *  * 

 

Aí é que pergunto: Qual é o nome do Nome do Pai em 

brasileiro? Será Macunaíma? Pelo menos parece que é o que Mário 

de Andrade fabrica no mito. A constelação, como todo S1 o é, se 

instala no campo do Outro, como referência, a partir de um 

processo que lá é apresentado como mutilação, mas é um processo 

de castração, de ausentificação, de lançamento fora, ficando o 

nome e um real, no céu. O que terá ele sacado para isso? O pára-

isso? Macunaíma é o S1 do brasileiro? O brasileiro, isto não existe, 

é uma ficção, mas como toda verdade tem estrutura de ficção, é por 
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aí que temos de ir, e aí retorno à América-Africana: Por que 

Macunaíma tem que ser preto, de nascença?  

 P – Preto é ausência de cor?  

Depende, não sei. Começa que Macunaíma é o herói da nossa 

gente. E não tem nada melhor para ser o pai, o substituto do Nome 

do Pai, do que o chamado herói. Até escrevo sem h – Erói – e não 

o chamo de Macunaíma, mas de Máquina-Imã. Máquina-Imã, o 

Erói – não o herói sem nenhum caráter, mas o erói sem H. Não é o 

mesmo que dizer que o Falo, enquanto significante (Lacan o 

inscreve do lado masculino, e também a letra do sujeito está desse 

lado, o que não é um privilégio, pois o sujeito está de qualquer 

lado), é pura alteridade também? Aquilo que já coloquei muito para 

trás e que, no que recorta, arrola e omite, e vira também para o 

outro lado. Qual é a máscara do pai? Ou seja, qual é a 

“personalidade”, a persona do pai?: Ursa Maior, diz Mário de 

Andrade. Será que o pai é a garantia da mulher numerada? Ou é a 

numeração da mulher? Ou é a mulher, numerada, pela morte?  

 P – Você pensou essa mulher numerada, a partir do 

conceito de sucessor, das identidades?  

Essa sequência infinita não tem começo nem fim. Isso aqui, 

0, 1, 2, 3, etc. tem começo. É o não idêntico a si mesmo, um golpe 

de recorte, a partir do qual dá-se um basta, e se pode numerar as 

coisas. Isto é que é função paterna, e isso é tudo. Vamos fazer as 

contas, ou vamos fazer de conta. E é preciso que esse elemento seja 
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retirado da função fálica e, no entanto, seja fundador, garantidor, 

de fala. É um lugar paradoxal, aparentemente, porque é lugar vazio.  

Se é que minha sequência vale, pergunto de novo por que 

Mário de Andrade colocou Macunaíma como Pai da nossa gente 

(se é que colocou), e que nasceu preto? Ele pode mudar de cor, mas 

nasceu preto. Supomos, o tempo todo, que somos filhos de 

europeus. Chegaram os galegos, começando com Colombo, que 

meteu a mão na chamada América (aliás, brasileiro parece que não 

se conforma muito com esse nome de América, não é muito nosso). 

Recortou-se aí certa região tomada pelos portugueses, etc., com 

muita confluência de outros países europeus. Mas pergunto: quem 

ganhou a paternidade nessa briga? Será que, percorrendo os 

elementos da nossa cultura, podemos escutar esse S1? É possível 

que a psicanálise se aplique a escutar a cultura para descobrir seu 

sintoma, ou seja, o nome do Nome do Pai? Estou lançando a 

hipótese de que o Pai é Negro (é um absurdo!, todos ficarão com 

complexo de crioulo), a mãe pode ser Índia, e a Europeia talvez 

seja só a outra. E o Europeu? Ele talvez seja o tio, se não for o 

corno.  

Estou dizendo que, talvez, a sintomática cultural brasileira se 

decante em húmus africano. Por mais que encontre mil 

ingredientes, estou perguntando se é válido dizer que o Brasil não 

é América Latina, que é América-Africana, a cultura amefricana. 

Em suma, quero saber se, na dialética senhor-escravo – porque é a 

dialética de nossa fundação, na qual sempre o senhor se apropria 
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do saber do escravo –, a inseminação, por vias desse saber 

apropriado, como marca que vai dar em relação com S2, não foi 

produzida pelo escravo que, na dialética, retoma o lugar do senhor, 

subrepticiamente, como todo escravo. Quer dizer: “Você faz isso 

tudo conosco, mas é a gente que te goza! A gente é que trabalha, 

que produz, mas no fundo a gente é que goza”. Em outras palavras, 

o lugar do senhor era de outrem, mas a produção e a apropriação 

do lugar-tenente do Pai veio marcada afinal por esse elemento 

africano. Alguma coisa por aí... Estou fazendo uma questão do que 

certamente, e diferentemente dos países da América Latina – são 

os outros –, teria acontecido no Brasil...  

 P – Para Hegel, senhor ou mestre é aquele que não 

participa do trabalho, enquanto o escravo trabalha. Ao trabalhar, 

o escravo modifica e o senhor não percebe.  

A dialética do senhor e do escravo é esse troca-troca de 

posições.  

Há todos esses mitozinhos que correm na cabeça do 

brasileiro. Por exemplo, o de não querer assumir o preconceito de 

cor, de modo algum. Será que é vergonha? E se o pai é crioulo? 

Ora, ao mesmo tempo que se tem vergonha de dizer isto, não se 

pode assumir o preconceito porque seria destronar o pai? Em todos 

os nossos recantos culturais – vamos pôr uma palavra difícil de 

definir, mas por enquanto fica esta, o gosto –, os gostos não são 

fundamentalmente de crioulo? Os requebros, as poupanças, os 
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temperos, os tamanhos, os sovacos, as mandingas, as virilhas, etc., 

etc., que percorrem esse molejo nosso?  

A pesquisa do carnaval que o pessoal no momento está 

fazendo (essa famigerada “carnavalização” dos zoólogos sociais 

que Betty quer construir de outro modo), não será algo como a 

representação desse gozo do Sr. Escravo na sua herança, quer dizer, 

no devido lugar de sua herança? Ninguém duvida que carnaval é 

coisa de crioulo. Ou duvida? E existe também a comprovação da 

chamada mulata, que é um símbolo nacional. E qual é o objeto 

parcial do brasileiro, de nossa cultura, se é que ela existe?  

 P – É a bunda.  

É bunda... Isso dá pano para manga... Bunda é uma língua, 

aliás, é o nome de uma língua africana. E então? Há uma série de 

questões que eu gostaria de abrir para o próximo semestre. Alguém 

tem sugestão a me fazer para continuar isto? E tem outra coisa que 

dizemos e que gostaria de poder situar, e com muita clareza, se 

possível. Vocês sabem que se diz: “Nego quando não caga na 

entrada, caga na saída”. Não se deve pegar um dito desses e só fazer 

de conta que ele é preconceituoso. Não, ele deve ter um sentido 

muito precioso. Precisamos fazer as contas. O que quererá dizer 

“nego quando não caga na entrada, caga na saída”? É importante o 

que isso queira dizer. Será também que posso substituir nego por 

brasileiro? Há os exemplos de Zumbi, de Ganga-Zumba... Há uma 

espécie, assim, de subversão das Instituições do Senhor. Quer 
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dizer, tudo vai dar direitinho, aí faz-se uma cagada, e pronto; 

acabou-se, não dá mais; agora é Outra coisa.  

Não adianta nadar contra a corrente sintomática, é melhor 

fazer o sintoma falar, e dizer muito bem. Quer me parecer que as 

abordagens sociológicas, e outras zoologias, ficam lutando contra 

a corrente, na aparência de estarem a favor da corrente, mas elas 

têm umas ideologias de base que não as permitem pegar o sintoma 

tal como é, e o dizerem bem. Taí o campo da Arte que não me deixa 

mentir. Por exemplo: existe uma Arte Brasileira, no estrito sentido 

de que se falou e se disse, um negócio, assim, sintomaticamente 

situável, que tenha explicitado um sintoma de diferença? Onde 

está? Ou está-se o tempo todo escondendo esse sintoma atrás de 

aparências europeias, americanas, sulamericanas, latinas, e coisas 

desta ordem?  

 P – Onde entra o feminino nessa América-Africana?  

Estávamos, afinal, no campo da Sexualidade Feminina. Chico 

Buarque gozou com nossa pretensa malandragem em sua Ópera do 

Malandro. Talvez a cultura amefricana não seja a do malandro – 

mas a da mulher do malandro... É a cultura da ladina amefricana – 

mesmo apanhando todo dia...  

E a iniciação sexual do brasileiro? Acho que só muito 

recentemente deixou de ser feita por crioulos. A mãe-de-leite era 

crioula, nossas primeiras sacanagens eram com as crioulas e com 

crioulos; mais recentemente é que a tecnologia (com o nome de 

“educação sexual”) inventou separação.  
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 P – Ao invés de somente africano, o Brasil não seria ibero-

africano?  

O Brasil? É uma África! Pode ser até sino-africano. Tem 

muita coisa. Vou abusar um pouco da escrita, mas é algo como isto: 

estão aqui, S1 e S2. Minha questão, nessa transação toda, onde entra 

de tudo, é saber se a marcação da situação não é por um significante 

que se situa como base dessa sintomática, por elementos de 

identificação provenientes da dialética de senhor e escravo, quando 

teria ganho, como produtor das marcas, o próprio escravo. Isto 

talvez não queira dizer rigorosamente coisa alguma, mas serve 

como metáfora. Isto não prova nada? As crianças eram muito 

entregues aos crioulos. Nada impede que, na luta entre senhor e 

escravo, se veiculasse necessariamente o significante valorado do 

lado do escravo, o que seria babaquice do escravo se não 

acontecesse. Isto é uma questão, nada mais que isso.  

É também notório, por exemplo, quando se fala do português 

dentro da cultura brasileira. O que se diz? Que ele instituiu a raça 

negra como objeto a, foi o inventor da chamada mulata. Por quê? 

Como é esse desejo? Há também, por exemplo, verdadeiras 

idolatrias assaz repetentes, como a adoração do crioulo de 

PauGrande. Estou falando da “Alegria do Povo”, um chamado 

Garrincha. E há Pelé, embora este seja quase tão branco quanto o 

Sidney Poitier, que Deus os tenha... mesmo que ainda não estejam 

mortos.  
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 P – Cabral saiu para as Índias, e veio cair nos braços de 

outras índias.  

E não esqueceu jamais todo o bodum que carregou para casa 

quando passou pela África, não é?  

 P – Existe então o brasileiro?  

Não sei. Quero supor que, seja como for, talvez esteja 

instalada por aí certa sintomática que ainda não disse seu nome. 

Talvez porque sempre tenha que pedir licença para se apresentar, e 

com certa roupa importada, de algum lugar. Todo mundo quer ser 

nacionalista, quer ser brasileiro, quer descobrir o que seja a cultura 

brasileira, mas, talvez, expor esse sintoma seja tudo que esse 

neurótico não quer, mesmo quando se propõe a uma análise, como 

acontece aliás em toda análise.  

 P – Mas também existe a língua, não é? A língua brasileira? 

Você falou de uma arte brasileira, não existe nada que identifique 

isto.  

Ou então é a gente que não sabe escutar. Esta é a minha 

questão. A interpretação é um ato político. Aqui e ali, em outros 

lugares, reconhecemos certas interpretações. Talvez não se possa 

negar que a Pop Art, na América do Norte, seja uma interpretação 

válida, destacamento de um sintoma. O Brasil, por exemplo, tenta 

se identificar com o samba. Será que é isso? O samba, todos sabem 

de quem vem, de que antro, de que história. (Não se trata aí de uma 

etimologia clássica, trata-se de uma etimologia prática, e de que 

funciona).  
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 P – Onde estaria o significante aí?  

Onde estaria o selo? Que significantes, no meio de uma 

pletora de significantes, são sê-lo?  

 P – Com qual você iniciaria essa série?  

O sê-lo, sim, o S1, o Significante-Mestre, ainda que escravo. 

Porque é um sintoma. Cultura é sintoma. E talvez possamos agarrar 

sua letra. Para o quê sugiro pôr atenção, nessa letra, 

ladinamefricana.  

Que se a gente nunca agarrou na entrada, há dica: agarrar na 

saída.  

 

Separata publicada em julho 1980: 
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