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6. Continuando aquele papo. A gente pensa, com hábito já bem 

antigo, que o que não é da ordem da ficção não seja ficção. Não é 

verdade. Hoje, cada vez mais sabemos que toda construção 

mental, em última instância, é ficção. Se acompanharmos a 

linhagem de Jeremy Bentham – que, em termos gerais a respeito 

mesmo de ciência e filosofia, vai dar em Hans Vaihinger –, 

veremos, no caso específico da ideia de ficção na literatura, o 

atual interesse pela obra de Wolfgang Iser e, no Brasil, a obra de 

um excelente especialista na área que é Luiz Costa Lima. 

Precisamos nos convencer de uma vez por todas de que, em 

última instância, toda produção mental é ficção. Variam os 

motivos, os materiais e as referências que podem ser desde a mais 

delirante mitologia até a mais delirante matemática. Por isso, 

costumo dizer que o que tenho conseguido produzir com o nome 

costumeiro de teoria psicanalítica é ficção, que prefiro escrever 

com x: Fixão. Não só é ficcional como é fixante: é a fixação de 

uma ideia capaz de se desenvolver teórica e abrangentemente. E 

esta é a minha fixão, como a de qualquer outro, aliás.  
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Há uma pergunta que os filósofos repetem angustiadamente 

há tempo: por que há o Ser, e não antes o não-Ser? Ou melhor, 

por que há, e não antes não há? Para dizer do meu modo: por que 

há o Haver e não há o não-Haver? Considero, por um lado, esta 

uma pergunta cretina à medida que o inquiridor não reconhece 

que o não-Haver efetivamente – isto é, primariamente – não há, 

como o nome está dizendo. O nome é não-Haver, logo não há. O 

nome, este, há. Por outro lado, é uma pergunta fundamental, 

justamente porque não é uma pergunta, e sim uma denegação, 

como se diz em psicanálise. Se ele está angustiado se perguntando 

é porque já viu que não há. Se não tivesse visto, não ficaria tão 

angustiado com esse não-Haver que não se apresenta porque não 

há. É uma denegação por parte do inquiridor denegando o 

conhecimento do desejo que ele tem de não-Haver. Isto é que é 

angustiante, pois quando alguém pergunta “por que há o Haver e 

não antes o não-Haver?” parece que está em nostalgia de não-

Haver: “Se houvesse o não-Haver, eu iria para lá, seria mais 

sossegado”. E há aquele ditame grego Me Funai: antes não tivesse 

nascido, antes eu não houvesse – e a Paz seria eterna. É mentira, 

pois, se não há, não tem nem paz, quanto mais o resto.  

Aproveito-me desta situação nossa de não haver o não-

Haver e haver desejo de não-Haver como A Lei do que há e, 

portanto, não não-há. Considerando essas questões – que até 

vigoram em certas filosofias sem acharem alguma significação 

definitiva para elas – e considerando também, como apontei da 
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vez anterior, que a pulsão que há sempre é de morte – toda pulsão 

é mortal e a pulsão de morte é a que há, as outras são caronas 

desta pulsão fundamental –, então digo que A Lei do Haver é: 

Haver desejo de não-Haver. Vejam que estou falando de Lei 

num sentido que está colado na própria physis, e não de lei apenas 

no sentido jurídico. É a Lei – Alei, como chamo – que há e que 

rege “todo” o Haver. Que desejo que há?: O desejo de não-Haver 

– mas é um desejo que será frustrado para sempre porque o não-

Haver não há.  

Segundo esta perspectiva, todo desejo é desejo de 

Impossível, pois, mesmo que alguma formação, alguma coisa, 

tome carona no movimento pulsional, em última instância, é o 

fracasso. Dá para gozar bastante no ínterim, mas é vocação de 

entropia, de morte, de final. Aproveite quem quiser no meio de 

campo...  

 

7. Quando uso o verbo Haver, com o sentido e a conotação que 

uso, é principalmente para fazer a diferença radical entre Haver 

e Ser. Quando traduzem os antigos gregos da filosofia primordial, 

falam em Ser e não-Ser. Não falam em Haver como estou 

falando. Falo em Haver porque Haver não tem rosto, é um 

choque que temos diante do estar aqui. Quando Haver começa 

a ter rosto, começamos a falar desse rosto – e aí chamamos de 

Ser.  
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Aproveito-me de uma obra do sempre genial Marcel 

Duchamp para didatizar a diferença entre Ser e Haver. Trata-se de 

Bruit Secret (Ruído Secreto), de 1916, que ele subtitulou 

readymade assisté. Subtitulou assim porque pediu a intervenção 

de outra pessoa. Trata-se de um novelo de barbante, desses 

comprados em loja, que ele fechou com quatro parafusos entre 

duas placas de latão preto, uma em cima, outra embaixo, tapando 

as duas, digamos, bocas do novelo: o novelo está, então, 

emparedado entre duas placas de metal e fechado por parafusos. 

Antes de fechar, Duchamp pediu a seu amigo, Walter Arensberg, 

para colocar dentro do buraco uma coisa. E mais, que nunca 

dissesse a ninguém, inclusive a ele, Duchamp, o que lá colocara. 

 
Marcel Duchamp: With Hidden Noise (bruit secret), (1916/1964): 

thisanaloglife.tumblr.com 

Por isso, chamou de ruído secreto – e é ilustrativo da diferença 

entre Ser e Haver: quando se balança a peça, percebe-se que há 

algo, mas não se sabe o que é. Lá dentro, há algo. O que é? 



www.novamente.org.br 
 

30 

Quando vamos para o verbo Ser, nada temos a dizer sobre o 

impacto com esse barulhinho. Temos lá dentro um trocinho que 

balança, faz barulho e dói – mas não sabemos o que é. Como não 

sabemos o que é, fazemos deste Haver a causa de um delírio 

infinito, que é a história de toda a produção da humanidade, de 

toda a nossa fixão, desde a mitologia mais grosseira de uma tribo 

primitiva à mais refinada teoria da física quântica. 

Começamos, então, de modo delirante – sempre é delirante 

–, a inventar maneiras de Ser para o que Há. O lucro é grande 

nesta deliração, pois às vezes é com extremo rigor – como Lacan 

diz que é a vocação da psicose paranoica (para ele, todo 

conhecimento é paranoico) – que estamos delirando para dar 

conta do impossível de dizer, que é fazer o Haver ser alguma 

coisa. A produção é infinita, não tem fim – por não conseguir, de 

fato, dizer o que é Haver. O Haver é muito maior do que o 

Universo, do que os possíveis universos, os universo paralelos, 

etc. O Haver é o que há. É não apenas isto que há aqui dentro me 

futucando e me fazendo fazer a besteira que estou fazendo 

agoraqui, como é a Causa de toda a movimentação desta espécie. 

Repetindo, então, digo que Alei do Haver, segundo a psicanálise – 

com apoio até em delírios específicos como a física dos séculos 

XIX e XX ao criarem a ideia de entropia como a segunda lei da 

termodinâmica –, é: Haver desejo de não-Haver. Freud se 

enganou um pouco, pois, como antes percebera as coisas no nível 

da carona que o corpo e outras coisas pegam no trem do não-
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Haver, pensou que havia uma pulsão de vida. Isto até descobrir a 

tal Pulsão de Morte – e quanto mais andava para a frente via que 

não há outra, só há esta pulsão. Aquelas que chamou “de vida” 

não eram senão caronas na Pulsão de Morte. Ou seja, descobriu 

que toda Pulsão é mortal. Insista demais em suas pulsões que 

você morrerá mais depressa.  

Fiz, então, como disse, a seguinte fixão. Alei é: Haver 

desejo de não-Haver. Ora, como o não-Haver não há, o 

movimento do Haver, mesmo do ponto de vista cosmológico – e 

posso delirar assim, pois existem teorias cosmológicas atuais que 

me servem de apoio –, é no sentido de não-Haver. Então, como o 

não-Haver não há, não tem jeito, o Haver quebra a cara e volta 

para o mesmo lugar onde estava. Volta, continuando a desejar o 

não-Haver, que não há, onde ele quebra a cara, volta e continua 

tentando esse Impossível que não há, e assim por diante. 

Repetindo, Alei do Haver é: Haver desejo de não-Haver. Pegamos 

este movimento e nele tomamos carona para todos os 

desejozinhos que temos pela vida. Só esta pulsão é devida. 

 

8. Quando produzimos alguma fixão, no sentido teórico a que 

estou me referindo, não escapamos das condições, possibilidades 

e disponibilidades, teóricas ou outras, que temos em nossa vida, 

inclusive em nosso momento histórico. A psicanálise não é 

diferente do resto. Ela nasceu num certo momento em que o 

Doutor Freud arrumou um protocolo de trabalho para, em sua 
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angústia pessoal com o não-Haver, tentar dar conta de uma 

questão que lhe era sintomática. É a questão de como funciona o 

psiquismo. Por exemplo, a questão do porquê de ele, Zig, ser tão 

neurótico. Cada época tem que arranjar um protocolo de acordo 

com suas circunstâncias. Daí que, na história da psicanálise, 

temos momentos fecundos em que alguém arruma um protocolo 

com a visão teórica do que possa ser nossa organização psíquica. 

Há momentos menos fecundos, em que se repete infinitamente o 

que um momento fecundo colocara, faz isto proliferar, etc. Há, 

pois, uma série de epígonos produzindo e acrescentando a fixão. 

Momentos fecundos na psicanálise, parece que só tivemos 

dois até hoje. O próprio momento de Freud, com muita gente 

depois. Aconteceu também de gente muito delirante fazer coisas 

tais que escaparam completamente das possibilidades de fazer 

psicanálise. Mas, menos de meio século depois de Freud, houve 

outro movimento: a fixão do Doutor Lacan. Como disse, cada um 

deles fez funcionar sintomaticamente sua fixão em função de seu 

acervo, de seu momento. Veio, por exemplo, a questão dos 

conceitos fundamentais. Quais são os conceitos fundamentais 

para o pensamento psicanalítico que, afinal de contas, tenta dar 

conta de tudo (se tenta dar conta do funcionamento da mente, 

então abrange tudo)? Na própria obra de Freud, não se encontram 

conceitos fundamentais. Encontram-se conceitos fortes, mas não 

por ele designados como fundamentais. Lacan, que resolveu fazer 

a leitura – que é a leitura dele, Lacan – da obra de Freud, lá 
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encontra quatro conceitos fundamentais para organizar a 

psicanálise: o inconsciente, a repetição, a transferência, e a 

pulsão.  

Ele supõe poder organizar toda a teoria da psicanálise em 

cima destes quatro conceitos. Destes, na verdade, só um foi 

inventado pela psicanálise. O Inconsciente está falado muito antes 

dela, basta ver a abordagem de Nietzsche. A repetição não é uma 

invenção reconhecida da psicanálise, é a tendência de as coisas se 

repetirem, que estava até mesmo na mitologia grega, com o 

movimento dos astros, etc. A transferência, mesmo sem ter este 

nome, Lacan vai buscar num diálogo de Platão, o Banquete, hoje 

muito conhecido: Sócrates e aquelas relações transferenciais em 

torno dele. Transferencial quer dizer o quê? Designa-se uma 

pessoa como se fosse o rei da cocada preta, ou seja, esta pessoa é 

que sabe das coisas e preciso que ela me diga quem eu sou. 

Alguém está perdido – como todos nós, aliás –, com essa dorzinha 

de Haver sem saber o que É, aí acha uma pessoa que ele supõe 

que sabe e vai perguntar para ela. O cara não sabe, mas segura a 

barra. Não diz que não sabe e fica segurando a possibilidade 

daquele pobre diabo chegar à mesma conclusão que ele chegou, 

de que não vai saber nunca.  

Como dizia, o único conceito produzido pela psicanalise foi 

produzido por Freud com o nome de Trieb, drive em inglês. Em 

português, como ninguém sabe traduzir, chamaram de pulsão. Em 

minha tradução, o nome da coisa é: Tesão.  Você tem tesão no 
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quê? Diz Chico Buarque: “Eu tenho tesão é no mar” – não é 

proibido... A Pulsão é o movimento do desejo de Haver para não-

Haver. Movimento este que dá carona para todos os movimentos 

desejantes nossos. Se fizermos análise suficiente, ou se vivermos 

o bastante para organizar todas as decepções, chegaremos à 

conclusão de que era só desejo de não desejar. Em última 

instância, sem falar em pulsão, é o que Sidarta Gautama já tinha 

dito: “É melhor não desejar” – só que isto não acontece a 

ninguém. Costumo, então, dizer que não preciso de vários 

conceitos fundamentais para a psicanálise e nem mesmo preciso 

dos quatro de Lacan. Se reduzo todo o pensamento a respeito da 

pulsão a um único conceito, ao conceito de pulsão de morte – 

tiremos a palavra “morte”, já que posso dizer que a morte não há, 

não há como atingi-la –, isto é, à pura Pulsão entendida como 

Haver desejo de não-Haver, este movimento é capaz de dar conta 

dos outros conceitos, que, segundo Lacan, seriam fundamentais.  

Por quê? Porque Haver deseja não-Haver, não-Haver não 

há, retorna; Haver deseja não-Haver, não-Haver não há, retorna... 

Isto se chama repetição (Wiederholung, na língua do Zig). O 

Inconsciente, este, na definição de Freud, não na de Lacan, é 

resultado de haver o que, para ele, era a “pedra angular da 

psicanálise”, isto é, o recalque. Há recalques, embargos, 

proibições, interdições e Freud ficava procurando saber de onde 

vinham. Ele queria pensar que, se existe recalque, se o recalque é 

o que fundamenta o Inconsciente, há Inconsciente porque há 
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recalque, então, algo cai numa zona de inconsciente. Mas por que 

isto acontece? Ele tinha a ideia de um recalque em algum lugar 

que pudesse ser o recalque originário, o primeiro, do qual todos 

os outros decorreriam. A meu ver, não conseguiu explicá-lo, mas 

ficou a ideia de que, em algum lugar, há um recalque originário 

que é responsável por sua influência pelos outros recalques nossos 

de cada dia. Em meu teorema, em minha fixão, o Recalque 

Originário é óbvio. Se há desejo de não-Haver, e não há desejo 

de Haver, e se o não-Haver não há, desejo o Impossível. E quando 

desejo esse Impossível Absoluto, que jamais será conseguido, 

quebro a cara e retorno. O que aconteceu? O recalque originário, 

que é o fato de que o não-Haver não há. Então, se o não-Haver 

não há, o Haver – ou, portanto, o Inconsciente – é o resultado de 

um movimento de decepção diante de algo que nunca houve nem 

nunca haverá.  

Como Freud ficou muito invocado com isto, inventou as 

ideias de perda original, de objeto fundamentalmente perdido, 

etc., mas não é nada disso. O não-Haver não havendo já fundou o 

recalque originário, e isto repercute, ressoa, no seio do Haver 

como o primeiro recalque. Prefiro, então, mais ou menos 

consentâneo com a física posterior a Freud, chamar de Quebra de 

Simetria a isto que aí ocorre. O que havia era uma simetria – 

Haver quer não-Haver, ou seja, quer seu simétrico absoluto –, só 

que, em não havendo este simétrico, quebrou-se a simetria e a 

coisa ficou hemiplégica. Esta hemiplegia vai se repercutir em 
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todos os outros lugares: há sempre um recalque. Não é às vezes, 

não é só neurótico que tem recalque. Isto porque estamos sempre 

com a metade, inteiro não temos. E estar sempre com a metade é 

o que chamo de Lei da Catoptria. Katoptron, em grego, é 

espelho, mas estou falando de espelho enquanto estrutura, e não 

de nossa relação com as imagens que, estas, são extremamente 

simétricas, participam de uma simetria que se chama de 

enantiomorfismo: sua figura do lado de lá do espelho é 

exatamente o avesso da figura do lado de cá. Basta colocarem 

uma luva na mão e, ao tirá-la, ver que ela tem a figura da outra 

imagem que está do lado de lá do espelho. À nossa espécie, 

diferentemente das outras conhecidas (deste planeta, pelo menos), 

aconteceu de ter uma estrutura cerebral complexa que, além disso 

– coisa que esperamos que as ciências do cérebro venham 

comprovar, já que têm comprovado muita coisa a nosso favor –, é 

construída como espelho. Nossa mente é estruturada como um 

espelho. Não é como as imagens no espelho, que chamamos de 

imaginário ou de especular, e sim como aquilo que o espelho faz: 

o que quer que se coloque diante dele, ele põe pelo avesso. E se 

imaginarmos um espelho muito mais radical do que esse a que 

estamos acostumados, teremos, por exemplo, que uma luz aqui 

acesa, lá estará apagada. Nossa mente é, pois, um espelho que vira 

tudo pelo avesso. A esse reviramento, eu chamo de Revirão. 
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9. A humanidade chegou à loucura que é nossa vida, à construção 

e à produção que vemos e acompanhamos ao nosso redor, porque, 

ao que quer que se lhe apresente, ela pode pensar o contrário. Para 

um animal, dia é dia, noite é noite. Já para nós, noite pode ser dia, 

basta acender a luz. Então, se nossa mente avessa o que-quer-que, 

o nome disto é: loucura. Nossa mente é louca. Vem, então, o 

aproveitamento do recalque originário para fundar os outros 

recalques pois, se vivermos na loucura que a mente propicia, não 

daremos conta deste nosso boneco que não é revirante, como 

digo. Ele, boneco, não revira, não faz o avesso, é careta, 

localizado. É no nível da mente, e não disso que chamo de 

Primário – a construção dada do boneco –, que podemos avessar 

o-que-quer-que. E cada um avessa o que pode, o que consegue. 

Há uma enorme quantidade de coisas que é preciso fazer um 

esforço gigantesco para conseguir virar. Estamos, pois, na 

condição esquisita de termos uma construção, digamos, “física” – 

entre aspas porque todas as construções o são –, chamada de 

corporal, biológica, que é a construção do boneco, que nos é dada 

quando nascemos. Ela é inteiramente recalcada, pois os elementos 

do corpo, os elementos biológicos, não podem ficar revirando. Se 

o fizerem, podem matar o boneco. Temos, portanto, certa 

constância. Podemos ter o tesão de tomar um drink de ácido 

nítrico, tomar uma bebida excepcional, mas só é possível  sonhar 

com isto, e não beber. A não ser que, através de outra instância, 

seja inventado algo que nos permita fazê-lo.  
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Afirmo, então, que a estrutura revirante, a estrutura em 

espelho, o Revirão, causou no seio das estruturas do boneco o que 

chamo de Secundário. Afirmação esta que nenhuma outra teoria 

psicanalítica, filosófica ou científica fez. Posso, dentro desta fixão 

que apresento, afirmar isto porque digo que Alei é: Haver desejo 

de não-Haver. Consentâneo com isto, quero dizer que a estrutura 

catóptrica que chamo de Revirão – que revira sempre que pode, 

que tem a possibilidade de se avessar – causou, no seio da 

estrutura do boneco, o que chamo de Secundário. Ou seja, temos 

a possibilidade postiça de, por cima da construção do boneco, 

produzir linguagens que não estavam já produzidas. No Haver, já 

havia linguagem – isso tudo que há aqui é linguagem, tem uma 

estrutura de articulação, significação, etc. –, mas começamos a 

inventar modos de articulação que são da ordem do soft, e não da 

do hard. São as línguas, etc. A loucura fundamental de poder 

revirar resultou, então, na grande loucura de se constituir um 

Secundário gigantesco mediante o qual temos a ousadia de até 

tentar reverter o Primário. Tentamos isto o tempo todo. Por 

exemplo, não conhecemos animal que use roupa por conta própria 

que, se ficar doente e não tiver uma cura marcada em seu 

repertório, saiba procurar remédio, providenciar alguma cirurgia – 

e é justo o que fazemos.  

Toda nossa vida parece um grande artifício, parece tudo 

artificioso, e pensamos que há uma radical diferença entre a 

artificialidade do Secundário e a naturalidade do Primário. Não 
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há. O século XXI vem borrando as fronteiras que sustentávamos 

até o século XX. O Haver, isso que chamam de natureza, é tão 

artificioso quanto nossos artifícios. Para resumir, o que posso 

fazer aqui em minha fala é dizer que o que chamavam de natureza 

é um artifício espontâneo e o nosso é um artificio industrial, o 

qual praticamos na imitação do espontâneo. Não vamos ficar tão 

bestas de pensar que fizemos algo diferente, apenas repetimos de 

outra maneira a artificialidade do Haver. Digo artificialidade por 

causa do radical ART. Tudo é artificio, articulação de coisa com 

coisa dentro do Haver, o qual tanto está aqui como está na 

funcionalidade secundária, que é nossa inventividade. Isto porque 

a maquininha revirante funciona e nos permite virar ao contrário o 

que quer que se nos ofereça.  

Começamos, então, a inventar construções secundárias, soft, 

capazes de limitar nossos movimentos. São ideologias, religiões, 

isto e aquilo, para limitar a loucura da espécie, para reprimir, 

recalcar, dizer o que pode e o que não pode. Dependendo do 

poder que temos, exercemos um recalque violento... sobre os 

outros, é claro. Aquele que recalca é esperto quanto a ele mesmo, 

é sempre para os outros. Basta estudar a história para ver como os 

poderes funcionam, são para os outros. Mesmo assim se 

conseguem grandes construções, bem feitas, bem boladas, no 

nível do Secundário, para dizer o que somos. Ou seja, dizem para 

esquecermos o Haver que criou angústia e nos dão uma resposta: 



www.novamente.org.br 
 

40 

“É isto assim, assim, podem crer”. Se crermos, ferrou, teremos 

que ir para o analista. Se não, como suspender essa crença toda? 

  

10. A coisa é tão violenta que autores de livros de epistemologia 

chegam a dizer que o conhecimento é uma crença. É verdade, mas 

o cara que escreveu a epistemologia desde a Grécia antiga 

estabeleceu que a verdade coincide com o Haver, e que se deve 

acreditar nela porque ele disse, trouxe uma construção bonita, 

coerente. Ou, se não, ele tem poderes para impor que a religião do 

Estado seja tal e quem não acreditar nela será colocado na 

fogueira, por exemplo. São procedimentos de repressão para 

fundar um recalque que dê respaldo a uma construção tão 

delirante quanto outra qualquer, mas que parece segurar a 

moçada. São as ideologias de qualquer ordem, religiosas e mesmo 

científicas. É o sofrimento das epistemologias, isto é, das teorias 

do conhecimento.  

Lacan, por exemplo, começou trabalhando com uma 

sintomática mais ou menos herdada de Freud, o qual acreditava 

estar fazendo ciência, segundo as ideias de ciência do século XIX. 

Lacan pensava que iria fazer uma ciência rigorosa, pois o 

estruturalismo tinha se apoderado de certas organizações lógicas 

como as linguísticas de Saussure, de Jakobson, a antropologia de 

Lévi-Strauss, etc. Mas Lacan, em certo momento, começa a ficar 

um pouco envergonhado e para de chamar aquilo de ciência, pois 

um rapaz chamado Karl Popper publicara um livro desta grossura 
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dizendo que sabia muito bem o que era e o que não era ciência. O 

que não fosse falsificável dentro de certo modo de apreensão não 

seria ciências. Portanto, psicanálise e outras coisas não eram 

ciência. Interessante é que, passam-se muitos anos e, em seus 

últimos textos, Popper diz “acreditem no que eu disse se 

quiserem, pois, em ultima instância, isto depende de uma crença”. 

Então, acabou o medo. Quem vai censurar eu dizer que a 

psicanálise é uma ciência? Baseado no quê? Tratarei disto em 

outro momento. 

Falo tudo isso para justificar a audácia de fazer a minha 

fixão. Freud começou a ser desvirtuado mesmo durante sua vida. 

Não é proibido delirar sobre o que ele trouxe, mas aí passa a ser 

outra coisa, saímos do escopo do protocolo e do assentamento que 

ele fez. Foi uma bagunça que resultou em que a psicanálise quase 

desaparecesse, mesmo mantendo este nome em várias regiões. 

Neste ponto é que Lacan se rebela e diz que vai ler Freud de novo. 

Não vai começar a psicanálise de novo, e sim retornar ao texto e à 

letra de Freud para ver exatamente o que era a psicanálise. Mas 

quando leio um texto, o que está valendo é a minha leitura. Então, 

Lacan chamou isso de “retorno a Freud” – ou seja, retorno como 

mensagem de Lacan. Esta é, portanto, a fixão do doutor Lacan 

tentando ler aprofundadamente a obra de Freud – mas a lente era 

dele. Nesse momento, muda-se de enfoque. O paradigma pode 

continuar o mesmo. O paradigma da psicanálise é sexual. 

Sexual quer dizer que a ideia de Sexo é que gere todos os 
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processos. Se há “Haver desejo de não-Haver” e não-Haver não 

há, acontece que o tesão não atinge seu registro, seu desejado. 

Então, há quebra de simetria, que Freud chamava de castração. 

Não se consegue chegar porque é impossível, e não porque não 

tem jeitinho. Histérica é aquela que pensa que, tentando, a gente 

chega, chega... Mas não chega e, no que é impossível, houve uma 

secção (ou sexão) radical entre o desejo e o desejado. Isto, esta 

secção, é que é sexo. “Não há relação”, como Lacan demonstrou. 

Sexo é isto, em qualquer circunstância em que apareça, seja no 

corpo do macaco que somos nós com aquele fuc-fuc que 

pensamos ser o sexo, seja na tentativa de chegar e esbarrar no 

impossível. Sexão, sexualidade, paradigma da psicanálise, ou 

seja, o que Freud chamava de castração. Não é preciso cortar 

nada no corpo de ninguém, é que Freud fazia a metáfora com 

outras ideias. Simplesmente, seja aonde formos, esbarraremos no 

impossível. Se conseguirmos assimilar isto, ficaremos bem 

melhor. Se não conseguirmos, teremos várias saídas. Pode ser 

aquilo que antigamente chamavam de neurótico, psicótico, 

perverso. A psicanálise vive de tentar levar a pessoa a essa 

decepção. E isto é curativo, pois paramos de espernear, sabemos 

que não dá – então, vamos no que dá. 

Lacan faz esse retorno a Freud constituindo, com 

excelência, a ideia de simbólico e pensando em registros de nossa 

mente como: Real, Simbólico e Imaginário. Esta é a sua tríade. E 

o trabalho de sua vida foi, sobretudo, entender a ordem simbólica, 
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mesmo tendo, no final, quebrado a cara diante do Real. 

Estruturou, portanto, tudo na via do entendimento do simbólico, 

ou seja, no que fazemos ao falar, ao constituir discursos, constituir 

secundariedades, constituir, em última instância, o Artifício 

Industrial, que é o nosso trabalho cotidiano. 

 

11. Ao invés, então, de manter o retorno a Freud, de Lacan, 

preferi fazer o retorno de Freud. As pessoas ficam me gozando 

como se eu estivesse vendo fantasma.  O retorno de Freud é: 

pegar o sintoma de Freud de volta. Isto porque seu sintoma era 

instalar no Primário, e não no Secundário, nessa coisa Simbólica. 

Freud achava que as coisas estavam instaladas no Primário. 

Interessava-lhe saber que o Primário funciona de certo jeito, que 

vem um Secundário, e que, este, ainda por cima tem uma pega 

com o Primário. Por isso, diz que a pulsão fica entre o biológico e 

o psíquico. O modelo de Freud quer uma inserção no biológico; o 

de Lacan é, sobretudo – em seu começo, pelo menos –, simbólico: 

linguístico, lógico, topológico, etc. Eu peço a reinserção dizendo 

que é tudo uma coisa só. Não há oposição entre mente e corpo, 

entre psíquico e somático, é tudo constituído da mesma 

maneira que o Haver se constitui. Há diferenças regionais, mas 

o modo de articular é sempre o mesmo. Acabou a fronteira. Como 

sabem, o extermínio das fronteiras é, digamos, quase um truísmo 

hoje: as fronteiras de saber, de distância entre o físico e o 
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espiritual, estão todas sendo exterminadas no pensamento do 

século XXI.  

Retirei-me, portanto, da inserção direta do Biológico, em 

Freud; da tríade Real, Simbólico e Imaginário, em Lacan; e 

resolvi pensar que temos, sim, três registros que são: Primário, 

Secundário e Originário. Primário é o artifício espontâneo: isso 

nasceu assim. Secundário é aquilo que o Originário, que é a 

estrutura em espelho (o Originário), fundou como estrutura que 

chamam de simbólico, de linguagem, que é a nossa artificialidade 

no mundo. O Primário não é o que muitos pensadores achavam 

ser, uma tábula rasa, neutra e que, depois, lá inscreveríamos as 

coisas. Quando nasce uma criança, já está cheia de inscrições 

biológicas, de limitações, de recalques, de escolhas feitas pela 

biologia, ou seja, muita coisa lhe foi excluída. Ela já é um ser 

sintomático, cheio de sintomas, de formações excludentes, pois a 

constituição primária é muito recalcante em comparação com 

nossa disponibilidade secundária. Então, para coisas simples que 

nos ocorrem como nascer sem asas e querer voar, a única saída é 

inventar um avião, por exemplo. E só se o inventa com grande 

trabalho secundário tentando intervir no Primário. Por isso, 

cultivo estes três registros: o Primário, o espontâneo que me é 

dado; o Secundário, aquilo que o Originário produziu como 

competência de equivocar, de revirar o Primário. Assim, ao que 

me apresentam, posso querer o contrário. Se não gostei, prefiro de 
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outro modo. E quando invento algo que supera a limitação do 

Primário, estou desrecalcando o que o Primário recalcou.  

Como veem, somos uma trouxa de recalques, pois, além dos 

recalques primários, a loucura funcionando muito, a criança se 

perde. Além disso, vêm as ideologias culturais, junto com família, 

religião, estado, escola, etc., e começam a recalcar seus 

movimentos segundo determinado modelo. O pior é que, sem 

certo recalque, a criança se perde, e com recalque fica neurótica. 

Este é o dilema. Se não há limitação, a loucura estraga tudo, se há 

limitação e o gajo acredita demais – pois tem isto, ele tem que 

acreditar demais –, aí ele fica o que antigamente se chamava de 

neurótico, ou fica psicótico, fica algo ruim demais. Tenta-se, 

então, inventar um procedimento para desrecalcar sem 

esculhambar. É a teoria da psicanálise: como desrecalcar sem 

esculhambação? É dificílimo, quase impossível, aliás. Freud disse 

que analisar é impossível, assim como educar e governar, mas 

tentamos, mesmo assim. 

 

12. Como disse, os protocolos que cada um arruma para tentar 

inventar um aparelho de entendimento dependem do repertório da 

pessoa e de seu momento histórico, do que está acontecendo (ou 

seja, isto é eventual). Quando tomamos Freud e Lacan, após certa 

convivência com suas obras, percebemos que eram rigorosos, 

eficazes e em acordo com seu momento.  
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Freud precisou de um modelo básico para construir sua 

teoria. Em sua época, o que saltava aos olhos nos consultórios, 

nos processos de vida, na política, na religião, aqui e ali, é o que 

ele chamava de neurose. É um péssimo nome, pois tem a ver com 

nervos, com doente dos nervos. Este e outros são, aliás, nomes 

que vieram de heranças ruins, que nos impedem de pensar. Só a 

palavra neurose já nos impede de pensar bastante. Mas o que 

interessa é que o modelo sobre o qual Freud construiu seu 

edifício psicanalítico foi o da neurose: o grande modelo da 

histeria e da neurose obsessiva. São dois nomes ruins que a época 

ofereceu, pois histeria é útero e há histérico que não tem útero; e a 

neurose obsessiva, às vezes, nem parece estar obcecada. Freud 

tentou descrever estas duas coisas com base em psiquiatras 

antigos. Em suma, sobrou a ideia do recalque fundando neuroses. 

Foi sobre este modelo que Freud construiu sua teoria. Não que ele 

não procurasse uma teoria da psicose ou da dita perversão, mas o 

modelo com o qual instalou sua teoria é o da neurose em cima da 

ideia fundamental de recalque.  

São nomes tão ruins que, para meu uso diagnóstico, não 

mais chamo de neurose, e sim de Morfose Estacionária. Isto 

porque, se qualificarmos de histeria, disso ou daquilo, ficaremos 

aprisionados em nosso entendimento. Além disso, não existem só 

obsessivo e histérica no pensamento de Freud. Ele se vê às voltas 

com coisas diferentes: neurose disso, daquilo, é uma colcha de 

retalhos. Então, o conceitozinho de Estacionário me serve para 
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considerar pessoas que, em seus percalços de vida, constituíram 

modos de defesa que são: paralisar, não mexer, mexer o mínimo. 

É mais ou menos o que chamaram antes de neurose, só que meu 

modelo me deixa solto para pensar qualquer tipo que apareça, sem 

precisar dizer que é histeria ou obsessiva ou qualquer outra. Como 

essa pessoa estacionou? É barbeira? Amassou o carro? Arranhou 

o carro ao lado? Ou seja, ela paralisou no que chamo de Morfose 

Estacionária, e isto já muda muita coisa. Se der, retornarei a isto 

mais adiante no decorrer deste Falatório.  

Se observarem a vida intelectual e afetiva do Doutor Lacan, 

descobrirão que ele tomou como modelo de seu pensamento, de 

sua fixão, a psicose. De preferência, a que chamava de psicose 

paranoica. Na juventude, ele teve um caso intelectual terrível 

com uma louca, que apelidou de Aimeé, que resultou em sua tese 

de doutorado sobre a psicose paranoica. E vemos que esta ideia é 

que foi modelar em seu pensamento, muito de acordo com seu 

amigo Salvador Dali, que inventou a paranoia crítica. Os dois, 

aliás, ficaram disputando quem era o dono da ideia. Não gosto do 

nome psicose, muito menos de psicose paranoica ou 

esquizofrenia. Para meu uso, chamo de Morfose Regressiva. 

Toda vez, então, que consigo entender que há uma construção no 

sentido da regressão, da hipóstase para dentro da realidade, chamo 

assim, pois é um nome que pode conter paranoia, esquizofrenia e 

qualquer outro tipo de articulação a que antigamente chamavam 
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psicose. Isto, como disse, para evitar esses nomes e também o 

conceito.  

Um pouco mais tarde, no contraponto a Lacan, surge uma 

dupla – um psicanalista da Escola de Lacan, Félix Guattari, e 

outro, filósofo, Gilles Deleuze, já um grande pensador na época – 

que começa a questionar essas coisas da psicanálise. Eles 

inventam a teoria da organização do pensamento sobre a psicose, 

mas não a paranoia, de Lacan, e sim a esquizofrenia deles. 

Deleuze e Guattari constituem um pensamento, tentam organizar 

uma teoria sobre a ideia de esquizofrenia, que é outra psicose. 

Vejam, então, que no século XX, propriamente dito, depois de 

Freud, os grandes pensamentos a respeito da constituição da 

mente têm olho na psicose. Por quê? Porque o século XX é 

psicótico. O século XIX é tipicamente neurótico, basta ver a 

literatura e os filmes sobre a época. Já no século XX temos os 

rigores mais loucos. Por exemplo, a teoria de Einstein: uma 

paranoia radical – e contestável, relativizável hoje. Mas o modelo 

que estava na cara de todos era psicótico. Eles foram, portanto, 

absolutamente de acordo com a mentalidade geral da psicose da 

época, com seus rigores, com ciência disso, ciência daquilo. 

Havia que ser científico radical. A sociologia, por exemplo, tinha 

que pensar por si. Parece que o resto não existia. É um 

positivismo, mesmo que oculto, larvar. Não se esqueçam de que 

quem inventou o positivismo foi Auguste Comte, que era.. 

completamente psicótico. Eles abandonaram o positivismo, mas 
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mantiveram o entendimento desse momento extremamente 

psicótico. 

Estamos começando a ficar livres do século XX, mas 

mediante outra zorra, que é aquela do século XXI. Em nossa 

vivência do que acontece hoje, isto jamais aconteceu no planeta. 

Podemos dizer que, até o final do século XX, que, como disse da 

vez anterior, acaba por volta de 1980, a coisa tinha progressões, 

havia uma estabilidade neurótica ou psicótica, etc. Já o século 

XXI entrou com tudo, estão todos sem saber o que fazer com o 

que está acontecendo, pois o modelo da neurose não serve mais, 

não se fazem mais neuróticos como antigamente quando tínhamos 

neuróticos de coturno e histéricas que davam ataques. Hoje, as 

histéricas estão disfarçadas, só sacaneiam o mais próximo. A 

psicose, esta, depois de ter tomado o poder – Adolf Hitler e Stalin 

são paranoia pura, e não esquecer Mao Tsé-Tung –, também está 

disfarçada em movimentos democráticos e coisas do tipo. 

(Risadas...) Não riam, pois é tristonho.  

 

13. Qual é a cara do século XXI? Que modelo posso tomar para 

pensar fora dos modelos neurótico e psicótico? Vocês podem 

achar estranho, mas é o modelo do que antes, erroneamente, 

chamavam de perversão. Esta é a estrutura do século XXI. 

Joguem no lixo a palavra perversão, pois não serve para nada. A 

ideia de perversão vem da ordem policial. Ou seja, da ideologia 

dominante que não quer tal comportamento. Se alguém está 
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comendo a mulher do vizinho, é uma perversão, ele vai para a 

fogueira. Ou, quanto ao modo como alguém trepa com sua 

mulher, é uma perversão porque a igreja ou o Estado dizem que 

está errado. A deia de perversão nasceu assim, policial, passou 

para o jurídico, do qual foi assimilada pela medicina, depois pela 

psicologia e até pela psicanálise. Freud, pensando estar limpando 

a barra, começou dizendo que a criança é um perverso polimorfo. 

Ele, ao invés de dizer que a criança é sexualmente polimorfa, 

coisa que disse também, tomou o termo da ordem médica, que já 

tinha sido assimilada da ordem jurídica, e o usou. A criança pode 

ser diversa, divertida, mas perversa, não. Ela simplesmente está 

com tanta disponibilidade que vemos todas as tendências antes 

que venhamos a reprimir e recalcar, dizer que isso ou aquilo não 

pode. Aí é que o cara fica neurótico.  

Quando retiramos os conceitos idiotas como os de neurose, 

psicose e perversão, há que limpar a barra. Em vez de perversão, 

temos, então, agora, uma construção em que, diferentemente da 

neurose e da psicose, o recalcamento funciona como a 

possibilidade de sustentar uma suspensão do recalque, mesmo ele 

existindo. Isto está em Freud e é o que chamo Morfose 

Progressiva. A pessoa é capaz de formular por cima do recalque, 

suspendendo-o, o que dá as coisas mais maravilhosas e as mais 

terríveis. Paciência, pois sem este modelo de suspensão não 

teríamos ciência, criação de teoria, etc. Vejam que pode parecer 

que euzinho, brasileirinho, idiotinha, nascido aqui nesta joça, não 
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teria direito de repensar o que é a psicanálise, pois só se pensaria 

na estranja. Se não atuarmos como qualquer cientista, como 

qualquer pensador, e afirmar eu vou pensar!, ou seja, se não 

fizermos como faz o que chamavam de perverso – que estou 

chamando de Morfose Progressiva em cima de uma atuação que 

suspendeu o recalque por algum modo –, calaremos a boca e 

teremos que ser neuróticos como todo mundo, talvez para sempre. 

O século XXI é claramente uma Morfose Progressiva – e 

está nos assustando. Os regressivos e os estacionários estão 

apavorados, não com a quantidade de pessoas progressivas, e sim 

com a quantidade de produções progressivas tão eficazes que 

ninguém mais segura, a não ser que se acabe com a civilização. 

Os movimentos da informação, da internet, do computador, etc., 

puseram em suspensão as certezas anteriores de tal maneira que 

aqueles estacionariamente apegados a certas formações estão em 

pânico e, no pânico, querem subsistir nem que seja jogando 

bomba nos outros para ver se acabam com o pensamento deles. 

Os regressivos, estes, estão tentando refundar o infundável. Isto 

porque se perdeu o fundamento em religião, mesmo em ciência e 

em filosofia. Estão se assegurando para ver se sobrevivem à 

dissolução das fronteiras e das formações dominantes que está 

acontecendo pelo simples fato não de que as pessoas deixaram de 

ser neuróticas, e sim porque o movimento da criação humana 

dispersou tudo sem volta. E se tiver volta, é a calamidade, é 

acabar com a civilização. Então, como vamos sobreviver? Como 
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vamos chegar a esse novo momento? Vemos na televisão todo 

dia, coisas como o tal dono da Síria, aquele animal, grupos 

religiosos, terroristas, jogando bombas uns nos outros porque 

acabaram com as certezas deles. Estes são os regressivos e os 

estacionários. Mas não dá mais para segurar. Assim também, o 

casamento é uma instituição em que cada um escolhe como quer 

fazer, mas estão assustados, pois, para eles, casamento é para 

fazer neném e família carnal. Sabemos de machão que mata veado 

em São Paulo, no Rio, etc. Veado é ele, pois se permitem a 

homossexualidade, ele supõe que será obrigado ser. É o que está 

na cabeça dele. Por isso, mata o outro para ver se elimina a 

possibilidade de ser o que na verdade ele é em última instância. O 

psicanalista ele não engana. Esta é a situação em que estamos 

entrando. Ainda bem que as gerações morrem. A morte é um 

santo remédio, e o que vai sobrar não será nada disso que está aí. 

Para onde vamos? Como fazemos? 
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