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1. Primeiro, quero agradecer à Universidade Candido Mendes 

Ipanema por me receber, sobretudo nas figuras de Cecilia Mendes 

Almeida, diretora, Maria Amaral, Leila Kamel e Heloisa Marra, 

as amigas que nos trouxeram.  

O que vim fazer aqui? Vim conversar com vocês sobre meu 

percurso no mapa da psicanálise. Isto porque este percurso, que já 

dura décadas, acabou me levando a reconstruir do meu modo tudo 

que sabia e não sabia sobre psicanálise. Em primeiro lugar, foi 

naturalmente a figura de Freud que, ainda adolescente, por 

acidente de percurso, comecei a ler e não parei até hoje. Depois 

de Freud, veio muita gente. Como sabem, a história da psicanálise 

é recente, tem pouquinho mais de cem anos, mas muitos operaram 

sobre esse acontecimento. De tal maneira que há grande 

quantidade de autores, alguns destacáveis, outros não, ou menos, 

e até divergências radicais, rompimentos, posturas tão diferentes 

que já nem parecem ser da ordem da psicanálise. Tivemos que, de 

certo modo, fazer este percurso, pelo menos conhecer os autores 

que operaram longamente com isso. Só que, por último, no 

sentido de grande operação, apareceu no panorama o Doutor 
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Jacques Lacan. Não vamos desenvolver sua história aqui, pois é 

conhecida e há muita publicação sobre ela. Então, depois de todas 

as peripécias dos psicanalistas em torno do pensamento de Freud, 

ninguém melhor do que Lacan para retomar as leituras e refazer 

completamente o entendimento da teoria psicanalítica. Ele fez isto 

em cima da leitura da obra de Freud e em contraste com muitos 

autores que pareciam ter se desviado de maneiras as mais 

diferentes, mesmo dentro da instituição que parecia ser a 

representante do pensamento de Freud, que era a chamada IPA 

(International Psychoanalytical Association). Lacan criou sua 

escola – a Escola Freudiana de Paris –, produziu uma obra 

gigantesca e genial, mediante a qual pôde trazer o pensamento de 

Freud para, verdadeiramente, o século XX.  

Fui, então, de Freud para Lacan. Lacan me aconteceu já no 

final da década de 1960, começo da de 1970. Depois de estudar 

um pouco sua obra, comecei a criar grupos de estudo sobre ela. 

Hoje, fala-se sobre sua obra, ele é famoso, mas naquele tempo 

quase ninguém no Brasil conhecia esse autor e muito menos o 

estudava ou promovia qualquer coisa sob seu nome. Como os 

grupos de estudo foram crescendo, estavam dentro de uma 

Universidade, acabei procurando contato com Lacan e, nesse 

contato, decidi que precisava ir lá conversar com ele, fazer análise 

com ele e também trabalhar na Universidade de Paris, no 

departamento dirigido por ele, que, na época, era o único 

departamento de psicanálise no mundo inteiro. Foi uma 
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experiência extremamente importante, me fez conhecer muita 

gente de alto nível que trabalhava com ele, me fez estudar 

bastante seu pensamento, acompanhar seus seminários (aqueles 

que pude acompanhar).  

A essa altura, já se aglomerava um grupo grande ao meu 

redor aqui no Rio de Janeiro. De tal maneira que, lá mesmo em 

Paris, resolvemos aproveitar esse grupo e fundar uma instituição 

lacaniana, que foi das primeiras do Brasil. Instituição que 

nomeamos Colégio Freudiano do Rio de Janeiro. Lacan tinha a 

Escola Freudiana de Paris, e não ousei chamar de Escola aquele 

aglomerado que estava se organizando aqui. Chamei-o de 

Colégio, um grupo de colegas estudando, pois a mestria estava lá 

fora. Quando comecei com Lacan no Brasil, a reação era grande. 

Era uma certa reação ao pensamento de Lacan... sem o 

conhecerem. O pensamento dele é simples, acho eu, mas bastante 

difícil. Como ele contestava radicalmente a psicanálise existente 

no planeta, tanto do ponto de vista europeu quanto do americano, 

havia forte reação. Reação, primeiro, a fazer o grande esforço que 

era entender o que ele estava dizendo. Segundo, como os analistas 

estavam bem instalados em suas posições, não estavam a fim de 

ter que fazer revisão e estudar tudo de novo. 

Entretanto, a coisa colou de tal maneira – primeiro, na 

Europa Continental, pois na Ilha é difícil, dado que é a pátria da 

IPA – que conseguimos instalar o pensamento de Lacan no Brasil. 

Aí começaram outros movimentos em outra cidades, São Paulo, 
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Nordeste, e o lacanismo hoje é um sucesso – o que talvez seja o 

seu fracasso. Mas o que fazer?  

 

2. Acontece que, com o desenvolvimento de meu trabalho durante 

décadas de estudo, de análise, seminários, etc., acabei 

necessitando pensar a psicanálise do meu modo. 

Lacan morreu em 1981 e me dá a impressão de que o século 

foi junto com ele, antes da hora, e também de que sua obra estava 

acabada. É, como disse, efetivamente um pensamento de século 

XX – e a gente continua pensando. Fui, então, desenvolvendo um 

modo muito pessoal de ler a psicanálise em toda sua história. 

Naturalmente, que é impossível dizer qualquer coisa que não 

passe por esse histórico de Freud a Lacan. Acabei reformatando a 

psicanálise para mim, para meu uso, para meu gasto e 

transmitindo para quem quisesse ouvir, de modo que ela se 

transformou na minha mão em um projeto diferente. Essa coisa 

diferente, ajuntamos dentro de uma ideia que resolvi chamar de 

Nova Psicanálise ou NovaMente. NovaMente, porque é tudo de 

novo, e Mente Nova, porque estou pensando de outra maneira. 

Assim, atravessamos momentos de pensamento, de produção de 

conhecimento, que estão sempre indefectivelmente na 

dependência de sua época. Não há como fugir da época em que 

alguém pensa alguma coisa.  

Freud, na verdade, era um homem do século XIX, com toda 

aquela formação desse século. Ele teve bastante tempo de século 
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XIX para se tornar um homem tipicamente da época. Entretanto, 

ele é uma pessoa de vanguarda no pensamento e, em seu trabalho 

de medicina, de psiquiatria e, depois, na tentativa de entender de 

outro modo o psiquismo humano, começa, como sabem, a 

construir uma ideia nova que apelidou de Psicanálise. Então, deu 

entrada no século XX, do qual é um dos fundadores junto com 

Einstein, com aquele entorno. Estava-se fundando o século XX 

enquanto pensamento diferente do século XIX, e foi aí que a 

psicanálise nasceu. Mas nasceu dentro das condições que ele tinha 

no momento, condições históricas, culturais, científicas, pessoais. 

E lidando com seu material de maneira tão nova que o 

desenvolvimento de sua teoria é entrecortado de idas e vindas, 

cheio do material que ele pôde conseguir em seu trabalho de 

escuta dentro do consultório e da leitura das obras que a cultura 

podia oferecer. O que ele descobriu genialmente, e que está 

valendo até hoje em sua essencialidade, está no entanto cheio de 

uma pletora de acomodações da cultura da época, do lugar que ele 

viveu. Isto não o impediu de raciocinar direito e de, por trás 

dessas acomodações, constituir um fio de extremo rigor que 

permite que a psicanálise continue nos tempos seguintes à sua 

produção.  

Freud, como sabem, morre em 1939 e deixa o legado de 

uma obra imensa. No entanto, já atropelada por alunos que não a 

entenderam bem, por alunos que começaram a discordar de 

alguns pontos, às vezes até com razão, ou por alguns que partiram 
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diretamente para a deliração e escaparam do campo. É aí que 

aparece Lacan para tentar resolver isso. Vejam, por exemplo, os 

conceitos que Freud criou e que precisaram – e talvez ainda 

precisem – ser retomados, revistos em sua essencialidade, em sua 

ordem lógica de base. Por exemplo, sabemos que uma das pedras 

fundamentais da teoria freudiana é a ideia de complexo de Édipo: 

aquela historieta familiar, mamãe-papai-neném, que é o que ele 

escutou no consultório. Ia fazer o quê? As pessoas sofriam disso e 

apresentavam a questão no nível das transas amorosas e odientas 

do interior de suas famílias. Ele, então, desenhou desse modo. É 

claro que não ficou apenas contando uma anedota. Ele tomou uma 

anedota, remeteu-se até à mitologia grega, foi buscar o Édipo lá, 

mas no sentido de poder destacar, com esse exemplo mitológico e 

com as historinhas de caso que pôde escutar, uma articulação de 

certos elementos que parecem que se repetem sempre nas 

histórias das pessoas. Aí isso virou o tal do Complexo de Édipo 

que tinha que ser superado dessa ou daquela maneira, que 

resultava nesta ou naquela patologia.  

Ele sacou outra coisa fundamental, que a sexualidade, do 

ponto de vista lógico e funcional, governa o psiquismo e 

governa desde a primeira infância. Isto assustou alguns, outros 

acharam muito interessante. Há aqueles que ficam até hoje 

assustados com isso, mas o que ele sacou é algo absolutamente 

compreensível e abstraível em sentido pleno quando se entende o 

que ele quer dizer com essa sexualidade básica da estrutura do 



www.novamente.org.br 
 

7 

psiquismo. Freud entendeu que há um movimento desejante, 

vigoroso, violento às vezes, que chamou de Pulsão (Trieb). No 

que começou a desenvolver o entendimento desse movimento 

pulsional, dessa força desejante, viu que está instalado no corpo 

e até em certos fragmentos, certas partes do corpo, cada um com 

sua configuração. Então, ele esbarra com uma ideia que parecia 

assustadora naquele momento e que foi até mostrada de outros 

modos por gente da área da literatura, etc. É a ideia de pulsão de 

morte, a ideia de que, entre outras forças de movimento 

desejante, pulsões de vários tipos de interesse, todas parecendo 

ser uma pulsão de vida, de desejo, de vitalidade, também existia 

uma pulsão destrutiva.  

Acho que ele ficou assustado com isso, tão assustado que 

não entendeu logo de saída a gravidade do que tinha encontrado e 

começou a fazer em sua obra uma ideia de oposição entre pulsões 

de vida e pulsão de morte. Mas outrora ele havia descoberto que, 

na relação entre prazer e realidade (que também parecia uma 

oposição), em última instância, é o princípio de realidade que está 

a serviço do princípio do prazer, ou seja, que a dominância é a 

vontade de prazer e a vontade de gozar. Portanto, que todos os 

movimentos de construção de realidade são no sentido de 

preservar para sustentar a ordem do prazer. Assim como 

descobriu isto, acabou encontrando que as pulsões, sejam quais 

forem, não desejam senão seu próprio desaparecimento, sua 

própria morte. Isto é bastante chocante para meados do século 
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XX. Em ultima instância, todo movimento desejante de uma 

pessoa – diretamente na ordem sexual ou libidinal, ou em 

qualquer ordem que a humanidade conseguiu operar de maneira 

metafórica, substitutiva – é mortal. Todo movimento desejante 

não quer senão extinguir-se, desaparecer, ou seja, no fundo, 

queremos é Paz. E Paz derradeira, só morrendo mesmo. Mais 

tarde, Lacan vai deixar claro que toda pulsão é pulsão de morte, 

não existe outra. A impressão que temos de pulsões de vida são 

arrastões dessa pulsão em cima de determinados elementos, de 

determinadas configurações dadas às pessoas por via de sua 

corporeidade, de sua cultura, etc.  

As discussões corriam no século XX, e aceitar a pulsão de 

morte foi difícil. Os analistas não queriam aceitar e, fora da 

cultura psicanalítica, menos ainda. E mais, acho que Freud 

também não queria aceitar. Ele me dá a impressão de temer esse 

conceito – é a impressão que tenho da impressão que ele teve. 

Digo que ele ficou temeroso da pulsão de morte porque, uma vez 

que sacou que pulsão é no sentido de desaparecimento, da 

extinção, da morte, devia, penso eu, ter retornado sobre sua teoria 

desde o começo e a reconstruir em cima desse conceito. Ele não o 

fez e manteve pulsão de vida/pulsão de morte. Ou seja, mesmo 

reconhecendo que as pulsões são mortais, que tendem ao 

desaparecimento, não teve tempo ou condição, penso eu, de, uma 

vez que achou esse horror dentro da teoria, voltar e refazer sua 

teoria a partir desse lugar.  
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3. De repente, aparece o doutor Jacques Lacan, muito jovem no 

começo do século XX. Um psiquiatra, trabalhando num hospital 

psiquiátrico, constituindo sua tese de doutorado sobre a psicose 

paranoica, mas não ainda ligado especificamente à teoria 

psicanalítica. Só que, logo em seguida, ele se dá conta de que o 

caminho de solução dos problemas que procurava pensar era a 

teoria psicanalítica. Então, adere à psicanálise e começa a pensar 

sozinho a psicanálise. Fez parte das associações psicanalíticas, foi 

até presidente de uma, mas ele pensava (tem gente que pensa, não 

só repete o que outros dizem). E no que começou a pensar, 

começou a verificar que havia muito mal-entendido dentro da 

teoria psicanalítica de Freud, muito mal-entendido em sua 

aplicação bem como em seu desenvolvimento teórico. E mais, ele 

é um homem de outra época. Digamos que Freud é um homem 

fundamentalmente do século XIX inventando o século XX. Já 

Lacan é tipicamente um homem do século XX. Isto quer dizer que 

as circunstâncias que encontrou para operar a psicanálise que ele 

assumiu eram radicalmente diversas: as teorias científicas haviam 

mudado muita coisa, a literatura, as artes, as filosofias, etc.  

Lacan foi uma pessoa que, desde jovem, frequentava grupos 

de artistas de vanguarda, como os surrealistas e gente do tipo. 

Então, estava no movimento do burburinho da construção da 

modernidade típica do século XX, e entrou nessa. E no que 

entrou, teve que se atualizar em termos de pensamento do século 
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XX. Foi o que fez, assumiu as grandes formações científicas, 

intelectuais, culturais, artísticas, etc. do século XX já instalado e 

começou a repensar toda a psicanálise em cima desses 

conhecimentos novos. Isto causou uma perturbação enorme entre 

os psicanalistas europeus em geral. Entre os americanos nem se 

fala, pois lá em aqueles refugiados que transformaram a 

Psicanálise em psicologia do sucesso. Na América, a psicanálise é 

uma lástima, pois virou psicologia de reforço de ego. Mas, na 

Europa, Lacan criou um tumulto grande a ponto de o pessoal da 

IPA vir a Paris para perseguir o rapaz. Fizeram o possível para 

calá-lo, mas não deu certo, ele continuou pensando, continuou 

falando e logo-logo já tinha bastante seguidores estudando 

aprofundadamente o modo teórico que ele apresentou.  

No que Lacan ia repensando a psicanálise com os 

instrumentos, o ferramental novo das teorias disponíveis, justo 

nesse período acontece um fenômeno que radicalizou o 

pensamento na Europa e até mesmo em muitos lugares no lado de 

cá, do Novo Mundo. Certo pensador da área da linguística, 

chamado Ferdinand de Saussure, repensou a teoria da língua e 

produziu um curso na universidade onde trabalhava na Suíça. 

Seus alunos publicaram suas aulas com o título de Curso de 

Linguística Geral. Ele fazia um tal rebuliço dentro das teorias 

linguísticas da época, uma tal transformação que acabou criando a 

ideia de estrutura na linguística. Então, ao invés de ficar 

estudando historicamente e foneticamente as línguas, começaram 
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a estudar de maneira cortante a sua estruturação. Não importa 

tanto a fonética, mas talvez a questão das oposições sonoras. 

Criou um arcabouço, que muitos de vocês talvez devam conhecer, 

chamado linguística estrutural. Esse troço começou a colar na 

Europa e foi bater numa certa região de estudiosos que 

desenvolveram muito eficazmente essa ideia de estrutura na 

linguística: o famoso Roman Jakobson, que desenvolveu um 

estruturalismo radical em termos de análise de texto, de poemas e 

prosas; Troubetskoy, que desenvolveu uma teoria da fonologia em 

termos de oposição e estrutura e cortes verticais dentro da 

língua... Estou falando muito brevemente, mas esse movimento 

em torno da linguística colou no mundo porque o aparelho que 

apresentou para dar conta da linguística tornou-se algo que 

parecia eficaz no estudo de toda e qualquer construção 

linguageira, inclusive no campo das ciências, da filosofia, das 

artes, etc. E começou a ser fortemente aplicado.  

Havia também um rapaz, professor na França que veio dar 

aulas em São Paulo e que, como não tinha muito que fazer, 

começou a frequentar tribos de índios. Ele nem era antropólogo 

ainda, mas fez levantamentos e estudos de várias tribos no Brasil. 

E, no interesse de entender os fundamentos de uma antropologia 

que pudesse dar conta do material imenso que coletou, ficou 

procurando uma saída. No que procura a saída, vai para os 

Estados Unidos e encontra Jakobson, que era o grande 

estruturalista do momento. Jakobson fez sua cabeça e lhe mostrou 
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que podia pegar todo aquele material antropológico, de pesquisa 

de campo, e submetê-lo ao pensamento estruturalista da 

linguística. Ele fez isto e se deu bem, ficou famoso, com uma obra 

imensa, belíssima. Em 1949, aproveitando essa dica de Jakobson 

e construindo o estruturalismo antropológico, publicou um livro 

que fez um rebuliço no planeta, intitulado As Estruturas 

Elementares do Parentesco. Os estudantes até hoje usam este 

texto.  

Freud havia descoberto, junto com seus analisandos e 

remetido à mitologia, o que chamou de complexo de Édipo. O que 

estava em jogo nesse complexo, que comparece com frequência 

grande nas tribos primitivas e mesmo nas sociedades 

desenvolvidas, é a famosa interdição do incesto, que as pessoas 

pensam que é proibição de fazer sexo. Na verdade, é não pode ter 

filho com a mamãe. Não pode porque bagunça o coreto da 

organização tribal. Lévi-Strauss foi estudar isto, estudou sistemas 

patrilineares, matrilineares e resolveu que podia dar conta do que 

era a interdição do incesto na aplicação do pensamento estrutural 

tratando o material cultural dessas tribos da maneira como é 

tratado na linguística. Com isto, construiu uma imensa obra 

chamada estruturalismo – quem sabe?, propriamente dito –, que é 

a antropologia geral do ponto de vista estrutural. Lacan, como eu 

disse, era um jovem bem formado com disponibilidade para 

estudar e estava sabendo de tudo isso que estava acontecendo 

nessa cultura. Imediatamente, comprou a ideia de Lévi-Strauss, a 
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de Jakobson, comprou essas ideias todas que eram o movimento 

de peso naquele momento. Era a criação do pensamento 

estruturalista que dominou grande parte do século XX. Ele, então, 

aplicou o saber adquirido nesse percurso à psicanálise. Tanto é 

que, nos primórdios de sua produção, Lacan ficou conhecido 

como alguém que tratou a psicanálise de maneira linguística. Não 

é bem assim, pois estava procurando uma construção que achou 

dentro do estruturalismo que pudesse rigorizar, dar rigor ao 

pensamento psicanalítico.  

Lacan começou a tratar as manifestações disso que é o 

essencial no pensamento de Freud, a ideia de Inconsciente, as 

manifestações do Inconsciente, de maneira linguística. Fez 

mesmo a suposição de base de que o Inconsciente era estruturado 

como uma linguagem e que, portanto, devia ser tratado como tal, 

como uma linguagem. O que havia de tratamento de linguagem, 

tirando os lógicos da Inglaterra, Wittgenstein, Russell, era esse 

pensamento estruturalista em cima da linguística de Saussure. 

Então, o que foi aproveitado para tratar o inconsciente semelhante 

a uma linguagem foi o material estruturalista da linguística. Só 

que ele não ficou aí. Se ficasse, talvez virasse algo banal, 

sobretudo em cima três livros fundamentais de Freud: A 

Interpretação dos Sonhos, O Chiste e sua relação com o 

inconsciente, Psicopatologia da vida cotidiana, que trabalham em 

sua maior frequência com materiais linguageiros oferecidos pelos 

analisandos. Não que Freud já estivesse operando 
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linguisticamente, e sim que estava mostrando que o processo 

inconsciente opera com a linguagem e através do entendimento 

desses movimentos da linguagem podemos chegar melhor à 

estrutura do Inconsciente. Então, é a sopa no mel. Lacan deitou e 

rolou.  

Apareceu, então, a psicanalise estruturalista, que teve um 

enorme desenvolvimento em sua mão. Mas ele não era bobo, não 

ficou só nisso, pois, paulatinamente, o movimento de estudo da 

linguística no planeta foi crescendo e o momento estruturalista 

parecia que ia dar conta de tudo, abrangeu o pensamento do 

mundo praticamente todo. E como se podia esperar, ou como se 

verificou, chega um momento em que isso entra em crise e essa 

linguística toda não consegue dar conta nem da estrutura das 

línguas – e muito menos da estrutura do Inconsciente. Lacan, sem 

abandonar a ideia de que o Inconsciente se estrutura como 

linguagem, começou a pensar para a frente, com outros teoremas, 

outras formações de conhecimento e produziu uma obra poderosa, 

precisa, difícil, sobretudo porque seu estilo é anti-acadêmico de 

propósito. A psicanálise foi se desenvolvendo e foi bater, em 

última instância – estou dando saltos gigantescos, é apenas uma 

introdução –, na ideia de matema, de formulação, de produzir 

fórmulas, semelhantes a certa matemática. Isto, para, talvez, quem 

sabe, fazer uma transmissão direta e completa do pensamento 

através dessas fórmulas. Na verdade, é emulação das ciências 

duras. Como o e=mc2 de Einstein é imbatível, quem não quer ter 
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uma fórmula destas? O desenvolvimento foi por aí e, no último 

momento, acabou adotando a topologia da matemática para 

pensar o Inconsciente. Vejam que é uma trabalheira imensa. Eu 

falando assim em poucas frases, dá a impressão de que é simples, 

mas é extremamente complexo, é enorme o trabalho que ele fez.  

Entretanto, tudo isso é criticável, tudo isso algum dia entra 

em crise. Tanto é que logo depois veio o chamado pós-

estruturalismo com pessoas brilhantes como Michel Foucault, por 

exemplo, que já é uma espécie de aceitação de certas premissas 

do estruturalismo, mas com um pensamento crítico do 

funcionamento dessas estruturas. E isso foi indo, foi indo... Com 

as condições de Lacan, com os conceitos que pôde articular, que 

pôde tomar do mundo.  

Então vamos encontrar em Freud alguns conceitos 

fundamentais. Lacan reestrutura outra vez quatro conceitos 

fundamentais, todos explicitados, mas, como o próprio 

pensamento de Lacan sempre mostrou, a pulsão é de morte: a 

vaca sempre vai para o brejo. Não tem saída, não adianta pensar 

que pode segurar a vaca, porque ela vai para o brejo, é o destino 

da vaca. Ou seja, o último Lacan já é um Lacan que está nos 

estertores finais daquele pensamento. Chega mesmo um momento 

em que ele até para de falar. Não sabemos se era porque estava 

gagá, ou porque já não tinha mais o que dizer. Esta ambiguidade 

paira no ar.  
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4. Tive a sorte de manter contato com Lacan, com sua presença 

pensante e seu trabalho de análise nesse seu último momento. Isto 

é uma sorte grande, pois não fiquei com os cacoetes dos outros 

alunos que restaram linguisticistas ou operando sobre matemas 

desgastados. Era um momento de expansão, ao mesmo tempo de 

seu pensamento e de derrocada do século, derrocada do 

movimento pensante anterior. Estávamos no fim. Achei muito 

bom passar por esta experiência porque aprendi, estudei, operei, 

pratiquei aquilo tudo e tudo aquilo bateu num impasse: chegou a 

um impasse da teoria, a um impasse da clínica.  

O que fazemos? Abandonamos, vamos embora, ou entramos 

de cabeça? Há duas maneiras de ir embora: largar a psicanálise ou 

ficar repetindo a velha até o século que vem. São duas maneiras 

de abandonar. Alguns abandonam de vez e outros ficam até hoje 

repetindo a baboseira. A outra maneira é: cheguei nesse lugar, 

agora terei que pensar tudo sozinho e de outro modo. De 

preferência, em coincidência com meu tempo, com minha época, 

com meu mundo, com o que está acontecendo agora. E tem que 

ser assim. Freud era da idade de meu avô, Lacan era da idade de 

meu pai, eu sou a terceira geração, devo ir para trás ou para a 

frente? Esta é uma questão difícil porque temos que assumir 

alguma coisa, assumir um dos três riscos: largar tudo, ficar 

repetindo como um papagaio ou pensar sozinho com o risco de só 

falar besteira. Eu resolvi falar besteira. É como dizia aquela 

menininha do conto de Guimarães Rosa: “Antes falar bobagens, 
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que calar besteiras”. Tive que entender a situação em que estava, 

tentar entender o mundo complicado e desfigurado em que 

vivemos desde o fim do século passado – que não durou até o 

final, morreu em 1980 –, e tentar, para meu gasto, inventar uma 

psicanálise atual. Como enfrentar este século XXI tentando pensar 

um pouco depois de todos esses acontecimentos dramáticos de 

falência dos fundamentos em todas as áreas, científicas, 

filosóficas, religiosas, políticas? De repente, a humanidade 

começou a se dar conta de que os fundamentos que 

fundamentavam não fundamentavam nem a si mesmos. Esta foi a 

crise.  

A situação da psicanálise de hoje é esquisita na face do 

planeta, pois a proliferação de estudos sobre obra de Lacan, a 

proliferação de textos de trabalhos, alguns até muito bons, bem 

feitos, é enorme. No entanto, ficam rodando como peru em 

círculo de giz. Está-se rodando ali e não se acha nada, apenas se 

tenta explicar o que Lacan estava dizendo, recompor um teorema 

que ficou mal entendido, organizar determinada formação teórica 

para que fique mais explicitável. Desenvolvimento não se tem, e 

dá a impressão de que aquilo quase que se esgotou. Então, o jeito 

é ficar fazendo bolo com o material que está disponível. Isto faz 

com que, no presente, nas condições atuais da psicanálise, 

tenhamos vários tipos de coisa. Por exemplo, a psicanálise parece 

que se banalizou, todos falam misturando alhos com bugalhos, 

Édipo com matemática, etc., pois as pessoas não têm obrigação de 
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estar sabendo aquilo direito. Outra perspectiva que ofereceram foi 

a de que a psicanálise está em decadência, que ninguém vai mais 

ao psicanalista, que esse negócio acabou. Não é verdade, e não 

porque seja bom não ser verdade. Pode ser até ruim, pois a 

proliferação é bastante grande em uma repetição terrível.  

Além disso, acontece – e é arriscado afirmar o que vou 

dizer, mas afirmo – no mundo contemporâneo um fenômeno 

incrível, que tem tudo a ver com a psicanálise. Não apenas porque 

ela foi disseminada e começou a funcionar no seio das famílias, 

das escolas, etc., como um pequeno aparelho crítico das 

formações culturais impositivas, um aparelho de recusa de certas 

repressões, como também aconteceu uma disseminação em quase 

todas as partes do planeta de comportamentos humanos que não 

são efeitos de uma análise, e sim de alguns acontecimentos que 

conseguiram produzir efeitos parecidos com os da análise. Isto é 

espantoso, pois as pessoas que têm esses comportamentos não são 

analisadas, continuam a operar dentro de sua ordem sintomática 

sem se dar conta, mas o conjunto planetário e seus grupos sociais 

estão sendo invadidos por um tipo de operação que está 

funcionando como a psicanálise funciona, só que no regime social 

e não no regime individual. O que é isto? Chama-se: tecnologia, 

informação generalizada contemporânea, tipo internet. Essa 

informação varreu o planeta, deslocou certezas e comportamentos 

sintomáticos, e como as pessoas começam a saber que aquilo que 

dizem para elas não é bem assim em outros lugares – aliás, não é 
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bem assim em lugar algum –, então começa a haver um grande 

tumulto comportamental. E está acontecendo isso que vocês 

sabem que está acontecendo, é só ligar a televisão, ler o jornal, 

entrar na internet para ver. Esse efeito é parecido com o efeito de 

uma análise para uma pessoa.  

 

19. O que uma análise pretende? Pretende apontar e dissolver 

sintomas, colocar a pessoa em maior disponibilidade possível para 

o que der e vier, ou seja, abandonar as prisões e pesos 

sintomáticos e, em última instância, chegar a um limite último –

que chamamos de pulsão de morte – em que se começa a olhar o 

mundo, indiferenciar tudo e, ao mesmo tempo, poder lidar com 

tudo com o mínimo de, ou mesmo sem, prisões sintomáticas. 

Faço uma metáfora horrorosa, mas que serve. Como há esse 

bichinho que produz a Aids, esse vírus que prejudica os sistemas 

imunológicos, as garantias de permanência das formações 

biológicas estão completamente desvirtuadas pela presença dele 

que acaba trazendo a Aids para uma pessoa, a psicanálise 

pretende fazer o mesmo que o bichinho faz e não consegue muito. 

A psicanálise prejudica os sistemas ideológicos e, ao mesmo 

tempo que ela fascina, ela horroriza. A comparação com a Aids 

foi esta: os sistemas imunológicos são destruídos pelo bichinho e 

os sistemas ideológicos são o que a psicanálise quer dissolver.  

Como podemos pensar para além dos sistemas ideológicos 

que ocupam o mundo há milênios (filosofia, religião, e mesmo 
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certos aspectos da ciência, que, em ultima instância, são 

ideologicamente constituídos)? A diferença da psicanálise para 

com os outros pensamentos é que ela construiu um modo de 

operar que destrói por dentro qualquer formação que se pretenda 

ideológica. Tanto é que Lacan deu a melhor definição do que seja 

a psicanálise. Quando lhe perguntavam o que ela era, dizia: “A 

psicanálise é a pergunta o que é a psicanálise?” Operamos com o 

pensamento, com processos de articulação que estão em crise 

permanente diante do reconhecimento de que o funcionamento do 

Inconsciente desliza e desconstrói – desculpe o termo, pois não 

gosto do rapaz que o utiliza – toda e qualquer formação que se 

queira metalinguística, que é o termo que Lacan usa. Isto é, que 

seja uma linguagem que pretenda das conta da linguagem dos 

outros. Isto não existe para a psicanálise, pois o processo é furado. 

Temos que conviver com o século XX e com o que se tem 

construído como século XXI, no movimento de que o 

conhecimento é outra coisa que não o que se ofereceu para nós até 

hoje. Muito menos com o que as epistemologias tentaram nos 

convencer do que esses conhecimentos fossem. As epistemologias 

também são ideológicas.  

Está acontecendo no planeta, por via tecnológica, a 

disseminação de um processo analítico. Ana-lysis, em grego, quer 

dizer: pegar uma coisa, dissolvê-la em seus componentes para 

entender como aquilo é construído. Aquele rapaz colou o apelido 

de desconstrução – Derrida é o Lacan dos pobres –, mas está é 
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falando do que chamamos de Análise (nem por isso seu trabalho é 

de se jogar fora, é interessante). A tecnologia informacional, os 

novos gadgets, as redes de comunicação, sobretudo a chamada 

internet, estão como que ana-lisando, dissolvendo as construções 

culturais, sociais, de conhecimento, etc. Isto, mesmo sem saber 

colocar nada no lugar: estão ana-lisando essas construções de 

maneira selvagem, abrupta, sem que haja, junto com essa 

dissolução, uma reflexão sobre o processo, de maneira que 

possamos continuar. Então, o que acontece, dada – vou usar uma 

expressão ótima em brasileiro – a Zorra Total? Uma grande parte 

foge para trás e aí temos a recrudescência de aparelhos 

ideológicos tipicamente fascistas e de aparelhos religiosos e 

outros violentos. Há o pessoal que fica de bobo alegre, estagnado, 

achando que está tudo bem, sem saber que a bomba vai cair em 

sua cabeça; e há aqueles, poucos, que tentam fugir para a frente, 

buscando ver o que é possível construir para o entendimento do 

que está acontecendo e do que virá.  

Faço a suposição de que não há instrumento, ferramenta 

melhor do que a psicanálise para pensar essa coisa que está no 

mundo e que se parece com ela sem ter o estofo que ela consegue 

ter para lidar com a problemática que se instalou. Há décadas, 

venho fazendo um esforço, para meu uso – faço questão de 

sempre dizer isto, pois não gosto que se faça a suposição de que 

estou pensando para a cabeça dos outros, estou pensando no meu 

interesse (no entanto, está à disposição: quem quiser, pode levar) 
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–, de reformatar a psicanálise, lembrando que temos um século de 

Freud e Lacan, pelo menos, com aparelhos fundamentais para 

serem repensados. Penso que esta reformatação possa ser duas ou 

três coisas. Há possibilidade de simplificação da Zorra? Qualquer 

pensador que lide com um campo tão evanescente como este, vai 

produzindo e geralmente morre sem ter tido tempo de montar um 

escopo geral do seu pensamento. Em nosso momento, temos que 

fazer este trabalho. Dá para passar a limpo a psicanálise e 

procurar denominadores comuns para torná-la mais simples? 

Assim, evita-se a pletora de conceitos, de falações e ela fica mais 

compacta, como se faz, por exemplo, com o pensamento 

geométrico. Dá para torná-la mais manejável e compatível com os 

movimentos deste século? Isso tudo para tentar entender o 

movimento da psicanálise no sentido de jogá-la para a frente e 

para que ela possa ter serventia mais eficaz no futuro, ao invés de 

ficar repetindo a velha baboseira. 

● P – Você fala da psicanálise segundo três eixos: 

simplificação, compactação e denominadores comuns. Fala 

também em colocá-la dentro da época atual usando de outros 

recursos de pensamento. Além disso, diz que está uma zorra total, 

com as coisas se dissolvendo com a pulverização da tecnologia, 

etc., sem nada a ser colocado no lugar dessa zorra. É o que 

também me pergunto: o que colocar nesse lugar? 

Como sou muito pretensioso, o que pretendo – e não sei se 

conseguirei – é fazer esse trabalho que você descreveu, no sentido 
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de procurar se o pensamento chamado psicanalítico pode me dar 

uma chave para este momento. O pior é que acho que pode (por 

isso, disse que sou muito pretensioso). Digo isto com apoio nos 

acontecimentos de pensamento e de ciência que estão brotando 

neste momento. Vemos, por exemplo, artigos e textos excelentes 

de pessoas conhecedoras do assunto em que, no final, após todo o 

histórico feito, quando chegam ao momento presente, a solução 

que apresentam é nenhuma. Eles querem dizer alguma coisa, mas 

não sabem o que fazer. É normal, é o que acontece a nós todos. 

Mas há uma possibilidade de pensamento para a frente que, 

talvez, seja chave suficiente para resolver o problema.  

Surgem problemas sociais, econômicos, políticos, etc., e o 

que vemos são pessoas tentando resolvê-los com as velhas 

ferramentas. Não vai dar, pois, quando se utilizava a ferramenta 

velha, o mundo era compatível com ela – já não é mais! Darei 

uma pequena impressão no campo da política e consequentemente 

da economia: só há partidos, inteiros não existem. Uma pessoa 

que toma partido, é uma pessoa partida e seu momento, seu 

século, é partido. O que o século atual não consegue mais é 

alguém ter que ser liberal ou socialista. Por que não ser um pouco 

mais técnico e, não se aprisionando a partido algum, pensar que 

há hora para liberar e hora para socializar? É o que chamo de 

política ad hoc. Agora, se sou uma múmia que tem tal partido, de 

esquerda, por exemplo, não posso liberalizar nem um pouco. E se 

sou de direita, pior ainda, não posso socializar. Isso acabou junto 
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com o século XX. Se não mudarmos de perspectiva, não vai dar. 

É o que quero dizer quando falo em disponibilização da pessoa 

para seus instrumentos de modo a poder lidar com o mundo que 

explodiu. Se tomarmos isto em outras áreas, poderemos pensar 

que essa disponibilidade deve ser impossível. Não é. É apenas 

dificílimo.  

Os cientistas, técnicos e outros já estão se esforçando para 

produzir isto em nível materialmente operacional. Estou ansioso à 

espera do computador quântico, que pensa como eu. Maneira de 

dizer, pois pensa como gente que pensa assim. Ao que quer que se 

diga para ele, ele dirá o contrário junto. É o “vamos ver como é 

que se joga”. É um computador que maneja as informações para 

qualquer lado. Espero também avanços das teorias de estudo da 

constituição do cérebro: certos psicanalistas dizem que nada tem a 

ver; tem sim, é muito importante o que está sendo feito nessa 

área, quero ver o cérebro todo mapeado – porque se provará o que 

estou dizendo, que o cérebro funciona como Freud ensinou. O que 

nos permitirá parar de pensar de maneira tão regional as 

elucubrações que um cérebro humano possa fazer. E vamos notar 

como somos caretas, como isto aqui é o Planeta dos Macacos – e 

que podemos ter possibilidades muito maiores de 

operacionalidade mental. 

● P – Fico pensando se essa zorra não é a pura condição 

humana. John Ruskin, no livro Sesame and Lilies, de 1865, diz 

que a delícia está em passearmos pelos textos, ideias e 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1865
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conhecimentos dos outros, e não entender, ter um tempo de 

assimilação. Ou seja, sair com as coisas mais abertas do que 

fechadas... 

É a condição humana, mas acontece que existe um negócio 

terrível, que a psicanálise descobriu bastante cedo, que é o 

chamado Recalque, que amputa e que amputa que...  
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