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 Depois dos depoimentos candentes de Rosiska Darcy de Olivei-
ra, Roberto da Silva e Bruno Tolentino, vocês vão me desculpar por 
eu ter que trazer – de maneira talvez um pouco chata – um fragmento 
de teoria para poder me fazer entender um pouco a respeito do que 
poderia dizer, embora com certa brevidade, por causa do tempo, ou do 
que possa entender a respeito do tema Comunicação e Cultura na Era 
Global. O que posso aqui dizer vem sob a rubrica do que, ao meu 
redor, começou a se chamar de Nova Psicanálise. Extremamente 
pretensioso, eu assumo. Nova Psicanálise porque, como acaba de me 
facilitar Bruno, também tenho a minha “Torre”. A Psicanálise cabocla, 
que, embora do ponto de vista externo pareça não dever existir, existe 
– como diriam os patrões franceses – quand-même.  
 A alma desse tempo que vivemos, é ela que gostaria de apontar 
um pouco. Comunicação e Cultura na Era Global. Chamo de Cultura o 
modo mesmo de existência da espécie humana. É uma definição muito 
abrangente, como vêm. Globalização, para mim, é simplesmente a 
tentativa de apagamento de fronteiras, o que resulta imediatamente no 
recrudescimento das fronteiras – naturalmente por uma questão de 
resposta, nem que seja no sentido do paradoxo que Bruno acabou de 
apontar, embora pessoalmente não acredite em paradoxos. Comunica-
ção, quer me parecer, é a possibilidade de estabelecer a transa, ou 
transe, de tudo com tudo, de qualquer coisa com qualquer coisa. É 
nesse movimento aí que tentarei mostrar o que posso pensar que seja a 
alma desse tempo, dentro desse tema. 
 Dizem que a psicanálise está em crise. Acho que a psicanálise é 
a crise. Entretanto, ela parece mesmo estar em certa crise, na medida 
em que, depois de pelos menos dois luminares – são muitos, centenas, 



milhares –, um chamado Freud, que a terá inventado, e outro chamado 
Lacan, que a terá extinguido, a psicanálise está em pleno vigor do 
ponto de vista de mercado. Temos, aqui no Brasil – mea culpa, mea 
culpa, mea culpa –, uma infinidade de instituições psicanalíticas, 
cheias de psicanalistas. Hoje em dia, é difícil encontrarmos alguém 
que não seja psicanalista. A gente quer fazer análise e fica procurando 
um que não seja, porque todos são. O que aconteceu foi uma coisa 
estapafúrdia, e que tem a ver com a questão da chamada globalização: 
justo no momento de sua derrocada, de sua radical falência – que 
aconteceu ainda em vida do Dr. Lacan –, quando acaba de desabar, de 
fracassar redondamente – e Lacan sabia disso: todas as perspectivas 
teóricas que ele brilhantemente construiu acabaram por dar com os 
burros n’água por falência até mesmo do conceito de ciência, por 
falência da segurança dos fundamentos, etc. –, o lacanismo tem um 
estrondoso sucesso de mercado.  
 • Bruno Tolentino - Aí está um paradoxo. 
 Você gosta de chamar de paradoxo. Só não gosto do termo. 
Paradoxalmente, como quer Bruno, aconteceu isso. Redondo fracasso 
da teoria lacaniana e um sucesso do lacanismo, do ponto de vista de 
mercado. Como não vivemos só de mercado e costumamos pensar um 
pouco – e ter certas angústias com a sobrevivência ou não do tema que 
trabalhamos –, me vi na obrigação de fabricar uma torre cabocla. Não 
tive outra saída. Em tendo que pensar o que estava fazendo – e depois 
da experiência freudiana e lacaniana –, eu, em continuando a pensar, 
tive que me perguntar o que faço com isso. Ou pego meu boné e vou 
embora, ou tenho que pensar isso tudo de novo. E no que fui pensar 
tudo de novo, pensei dentro dos veios disso que o poema lido por 
Bruno acaba de nos indicar. Dentro dessa saúde poética que o poema 
acaba de nos indicar. Resolvi passar a psicanálise a limpo, por minha 
conta, com a experiência que tinha. E cheguei à conclusão de que a 
psicanálise tem apenas um grande conceito, que é o conceito de 
Tesão, que Freud chamava de Trieb, e que traduzem freqüentemente – 
por imitação francesa – por Pulsão. Esse conceito, que, na época de 
Freud, tinha certa ligação com a segunda lei da termodinâmica, da 
entropia, nos mostra claramente que todo e qualquer tesão não busca 
senão extinguir-se, gozar numa Paz que o aniquile. E como penso que 
o que quer que haja por aí faz parte do mesmo todo, do mesmo 



organismo (ou o nome que quiserem dar), cheguei à conclusão de que 
uma lei fundamental organiza o que há segundo o modelo de um 
Tesão, que só não se extingue porque o lugar onde ele goza não há. 
Ou seja, Haver desejo de não-Haver, Haver tesão em não-Haver, é 
ALEI que suporta tudo que há. E isso quem nos ensinou foi Freud 
com seu famoso conceito de Pulsão – que chamava “de Morte”, não 
faço a menor idéia por que. Justamente porque é a morte que não há. 
Se o objeto do desejo, o lugar desse gozo, desse tesão, dessa paz, é o 
não-Haver, que fica do outro lado, simétrico do que há, esse não-
Haver, como o nome está dizendo, não há. E não adianta nem Leibniz 
nem Heidegger ficarem puxando os cabelos, a perguntar por que há o 
ser e não antes o nada. É uma besteira porque todos estão vendo que 
não tem. O não-Haver, o nome está dizendo, não há. Isso me põe uma 
lei que é absolutamente exigente de simetria, e no que ela realiza essa 
simetria, quebra a cara numa dissimetria radical. Não tem nada do 
outro lado, tudo está para o lado de cá. Só há o Haver, o não-Haver 
não há.  
 Isto significa uma coisa interessante, que Freud também já havia 
descoberto dizendo que não encontrava morte dentro do inconsciente. 
O que é absolutamente verdadeiro, porque a morte simplesmente não 
há. Perdemos pessoas, vemos pessoas supostamente falecerem, mas 
não temos a menor experiência daquilo que aconteceu com aquela 
pessoa. Não sei o que é morrer. E na hora que tiver que morrer quero 
ter a impressão – porque ninguém voltou para me contar, e quando 
contaram parecia mais fábula, mais literatura do que outra coisa – que 
não há nenhuma experiência de morte para esta espécie. Ou seja, 
ninguém atravessa alguma coisa e, do outro lado, sabe dizer aquilo 
pelo que passou. Então, digo não só que a ALEI do Haver é o Tesão 
por não-Haver, Haver desejo de não-Haver, como também que a 
morte não há. Isso muda radicalmente o panorama e a perspectiva da 
psicanálise. Ao tomar o conceito de Pulsão, de Tesão enfim, Haver 
desejo de não-Haver, A Ã, funciona como uma estenografia – e não 
nenhum matema, porque não existe matema possível dentro da 
psicanálise – dessa idéia. E vamos retornar ao velho conceito 
freudiano de Recalque, pois, se minha constituição, a constituição 
desta espécie – como a constituição de Deus ou do Haver, o que 
quiserem – é esta, Haver desejo de não-Haver, quebra-se a cara 
porque o não-Haver não há e tem que fazer uma cambalhota, virar ao 



contrário, para retornar para dentro da situação do que há, na 
imanência radical dos reviramentos (que Bruno chama de paradoxo e 
que chamo de Revirão). Não gosto de paradoxo porque dá a idéia de 
que um enunciado é capaz de comportar imediatamente duas faces. 
Não gosto do termo, no sentido lógico, como abomino toda idéia de 
coincidentia oppositorum, de Nicolau de Cusa para cá. Mas há o 
grande Revirão que se inscreveria facilmente, numa analogia mate-
mática, em cima de um oito interior desenhado sobre uma banda de 
Moebius.  
 O fato é que posso pensar a continuidade de algo, sempre 
podendo transformar-se, revirar-se no seu oposto em algum momento 
– o que é uma idéia que não é muito cara aos processos repressivos 
que temos vivido até hoje. Então, se essa concepção segura o corpo 
teórico da psicanálise, temos que pensar que nossa espécie é privile-
giada porque tem a possibilidade de reviramento radical a respeito de 
qualquer das suas situações no seio do Haver. E isto fornece o 
seguinte: se minha essencialidade é esta, se posso revirar à vontade, 
algo me embarga de revirar – porque não reviro à vontade. Se não 
reviro à vontade, é porque tenho sofrido recalques radicais. O 
primeiro, que chamo a ordem do Originário, é justamente o momento 
em que, se Haver deseja não-Haver e não consegue, porque não-Haver 
não há, e tem que voltar à imanência, partiu-se a coisa, criou-se uma 
dissimetria radical no seio do Haver e estou diante daquilo que Freud 
jamais soube definir muito bem – e Lacan muito menos – que, junto 
com Freud, chamo de Recalque Originário. Tive que sofrer o recalca-
mento de não conseguir passar a esse desejado, e ele, não havendo, me 
recalca para dentro da imanência do Haver e dos reviramentos.  
 Ora, vamos fazer uma mitopoética de pensar que, por quebrar a 
cara (esta figura é muito bonita em português) na não-existência, na 
não-havência do não-Haver, fractaliza tudo, espatifa tudo. E vivemos 
metidos nessa quantidade multifária e enorme de cacos, de formações 
que estão aí, que compõem o Haver por fractalidade de algo que se 
quebrou – esta é a nossa interioridade. E isto vai-se arrumar de 
maneiras as mais diversas. Essa coisa que costumamos chamar de 
natureza – não gosto deste nome, prefiro dizer artifício espontâneo: 
tudo é artificialidade, até Deus é artificial – e todos os aspectos 
multifários que tem, constitui, em primeiro lugar, o que, não no 
mesmo sentido que em Freud, chamo de Primário, o corpo do Primá-



rio. Por exemplo, em nosso caso de falantes, humanos, o Primário  é a 
construção da nossa corporeidade mesma, aquela dada na hora do 
nascimento e que costumo dividir em duas partes: autossoma, a 
constituição biológica – que os biólogos estão estudando, artificia-
lizando à sua maneira –, e etossoma, isso que temos do mesmo modo 
que os animais, que são os programas de comportamento. Como 
sabem, existe uma ciência chamada etologia que pretende constituir a 
psicologia animal, seus comportamentos, ou seja, entender seus 
programas, que são abertos mas bastante fechados. Um cachorro sabe 
o que faz, é um ser absolutamente racional. Ele “cachorra” o tempo 
todo, o gato, “gata”, o cavalo, “cavala”... Nós não sabemos o que 
fazemos, nem para o que prestamos, porque originariamente somos 
poetas e decadentes, porém poetas. Então, não prestamos para nada, 
não sabemos o que fazer. Não temos nada para fazer. Somos a espécie 
que não tem o que fazer, por isso inventa besteira o dia inteiro, graças 
a Deus!, e constrói toda essa loucura que está ao nosso redor.  
 É, portanto, uma força extremamente recalcante. Do quê? De 
nossa possibilidade de virar ao contrário, para onde quisermos. Posso 
me revoltar porque minha mão tem cinco dedos, pior, porque tenho 
mão. Por que não ter um troço muito mais sofisticado? Embora eu 
possa, partindo para outras regiões de minha estruturação, sentar, por 
exemplo, num instrumento, num piano ou pegar num violino e 
transformar meus cinco dedos em milhares. É uma possibilidade de 
prótese, de transformar o corpo. Lacan, como sabem, diz que tudo 
nasce da linguagem, que ela veio primeiro. Para mim, o que veio 
primeiro foi o Revirão. E o que quero chamar de Secundário – que 
está para além da corporeidade –, que é a possibilidade de construção 
na ordem do simbólico, acaba se decantando em formações absoluta-
mente idiotas que vão se formando como lixo cultural onde vivemos, 
esquecendo a vocação do poeta de estar sempre transformando através 
da possibilidade do Revirão. É o resultado da nossa possibilidade de 
manejar simbolicamente tudo e, portanto, reconstruir a materialidade 
do mundo. Não temos asas, mas voamos. Sempre estamos inventando 
uma prótese, um poema que, depois, vira uma banalidade do 
cotidiano. Já poema não é mais, mas terá sido no momento de sua 
invenção, de sua criação. Isso tudo porque podemos fazer recurso ao 
Originário, à competência de reviramento. Mas é muito difícil fazer 



esse recurso. Se não, todos éramos poetas e inúteis como o Bruno. 
Somos pessoas decentes, úteis. Não podemos dizer: nós somos inútel...  
 Há um Recalque Originário: bater de frente com a impossi-
bilidade de passar, que resulta num Recalque Primário, constituição 
corporal: etossoma e autossoma. E em nossa espécie, porque podemos 
fazer esse recurso, aparece o Secundário, que é a possibilidade de 
manejar tudo simbolicamente. Mas, para manejar criativamente, poeti-
camente, preciso fazer recurso ao Originário, porque a formação 
secundária imensa de nossa chamada cultura é absolutamente 
recalcante, porque também, assim como tenho cinco dedos, só tenho 
um, dois, três ou cinco idiomas, o que é uma bobagem, pois poderia 
falar o idioma dos pássaros ou a língua do futuro, mas não faço, não 
falo, somos cerceados por esses recalcamentos.  
 Baseado no entendimento desse “passar a limpo” a psicanálise, e 
resultando dos processos de recalcamento, faço a suposição de que 
nós, a humanidade por inteiro em seus percursos, passa por um 
caminho necessário. Isto não é um estudo de história nem um 
estruturalismo de base, é apenas o entendimento de que somos 
forçados pela ordem dos recalques a determinadas passagens, a 
determinados desfiladeiros, determinadas gargantas que não posso 
arredar. Gosto de tomar um conceito de René Thom, o criador da 
teoria das catástrofes, de creodo (cre-odos, caminho necessário). Não 
estou falando de caminho previamente traçado por determinada 
estrutura, mas sim que, dado que as coisas estão construídas assim, 
não têm por onde passar a não ser por ali. Quero supor que, dado que 
somos macacos primários, estilhaçados secundariamente pela exis-
tência do regime Originário de reviramento, não temos como não ter 
um creodo, que chamo de antrópico ou cultural, que é passar por 
Cinco Impérios (que roubo do Fernando Pessoa):  
 O Primeiro Império de nossa espécie é aquele que toma como 
referência principal de sua existência e de seu modo de manejo do 
mundo, o Primário. Encontramos isto em vários momentos da história, 
sobretudo no que se chama de pré-história, em tribos primitivas, etc. 
Ou seja, a construção autossomática e etossomática são a referência 
principal. Por isso, é o Império d’AMÃE, porque se trata da relação 
com a carne, com a construção mesma da nossa biologia. Não estou 
dizendo que o homem pré-histórico não tivesse seus arroubos de 
poesia, e sim que a referência daquele momento antropológico 



fundamental é o da AMÃE. Então, arriscando fazer uma brincadeira 
com algo que é da nossa cultura, chamo os cinco impérios de: AMÃE, 
OPAI, OFILHO, ŒSPÍRITO e AMÉM. Mas é sobretudo o Primeiro 
Império – que acho que é de baixa extração, muito pouco para nós, 
uma referência quase que de psicologia animal – que vai referir-se ao 
Primário.  
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 Entretanto, uma vez passado por esse estágio, é possível que, por 
algum acontecimento ou obra de alguns poetas no interior da cultura, 
se comece a querer fazer uma outra referência. Começa a aparecer o 
que chamo Segundo Império, o Império d’OPAI. Pai é algo muito 
esquisito. Aquele que faz referência à carnalidade jamais vai descobrir 
que existe a interferência do pai na própria produção, pois os filhos 
são filhos da mãe, como todos sabem. Nesse momento aí, quando 
aparece o pai – costumo trazer como exemplo, dando um salto enorme 
na história, o exemplo da criação do mundo judaico –, quando se 
nomeia o pai, está-se dizendo que é preciso certo controle daquela 
mulher para que o pai seja conhecido. Se não, ela dá para outro e fica 
um problema muito sério. De algum modo, é preciso estabelecer 
alguma ordem para que o pai seja o pai do filho da mãe, pois não pode 
ser qualquer pai, meramente simbólico. Então, apedrejavam as 
mulheres que tinham traído a relação de indicação e de referência ao 
Segundo Império, que é aquele cuja referência começa a ser simbólica 
porque se designa um pai, de que não se tem muita prova. Hoje, há 
prova de laboratório, mas naquele tempo tinham que tomar conta da 



moça o dia inteiro, passar cadeado, fazer alguma coisa, jogar pedra, 
para que o pai fosse o pai do filho da mãe. É um Império interme-
diário: faz referência à carne da mãe e àquilo que pode ser puramente 
simbólico, que é o pai, mas não ainda inteiramente, porque ele tem 
que ser o pai do filho da mãe.  
 Aí, vem algum poeta e diz: vamos criar um pai que não precise 
mais de provas – as mulheres já começam a ficar um pouco liberadas, 
embora não saibam disso, mesmo porque os mecanismos anteriores 
não deixam de vigorar –, então cria-se o Terceiro Império, o Império 
d’OFILHO. É a cara do cristianismo. O rapaz, Jesuscristinho, chegou 
e disse: “Minha mãe? Família? Nada disso. Pouco importa de quem eu 
seja filho no sentido carnal da mãe, meus irmãos são aqueles que 
ouvem a minha palavra. Meu pai está no céu”. Isto porque o pai é pai 
de todos. Mas esse Império – que libera bastante porque sua referência 
principal começa a ser o Secundário –, na verdade, é um Império meio 
calhorda porque o pai é de todos aqueles que ouvem a minha palavra. 
E no que a ouvem, aparece uma instituição – por exemplo, a Igreja 
Católica Apostólica Romana – que diz: “Eu sou o atravessador, aquele 
que, no seio da cultura, representa a palavra do cara que disse que 
vocês todos são irmãos”.  

Por que estou dizendo isso tudo? Porque não acredito que a 
gente jamais tenha sido moderno, que jamais tenhamos conseguido ser 
modernos. Vocês viram o que falou aqui Rosiska e Ronaldo 
Sardenberg. São piadas quanto à existência da modernidade. Se isto é 
moderno, somos modernamente trogloditas. Vivemos no neolítico o 
mais safado possível. Suponho que seria possível começar certa idéia 
de modernidade se atingíssemos o que chamo de Quarto Império, o 
Império d’ŒSPÍRITO. Por quê? Porque seria dar um passo à frente 
em relação ao Terceiro Império. Inclusive abolindo o termo pai. 
Podendo ser o império dos irmãos. Não é preciso ser filho de 
ninguém. A referência que vá além do Secundário, do simbólico, 
parece impossível, mas não o é. É o reconhecimento de que o próprio 
simbólico em suas estases, em suas estagnações, é extremamente 
recalcante e estúpido. É preciso que ele viva a possibilidade de 
retomada poética, inspirado pelo Originário, para que seja um império 
lúcido. Aí, sim, seria um Império de Modernidade. Este, jamais 
chegou. 



Levar o processo até o Quarto Império não quer dizer ficar aí 
apenas. Em cada um dos Impérios os outros não morrem. Minha 
carne, por exemplo, não morre. Pelo contrário, a Nova Psicanálise 
pretende criticar na psicanálise velha, na falecida psicanálise 
lacaniana, o fato de que o simbólico deles é autocrático demais. 
Esquece que há um corpo, que há Primário, Secundário, todas essas 
coisas exercendo o tempo todo um poder de significação no seio dos 
outros momentos, dos outros Impérios. A psicanálise ficou delirante. 
Parece filosofia cartesiana. Aliás, basta lerem, por exemplo, a 
introdução das Meditações, de Descartes, para verem o quão delirante 
é... Se conseguíssemos fazer vigorar o Quarto Império, poderíamos, 
sim, perfeitamente, manejar as condições do Terceiro, do Segundo, as 
e do Primeiro, mas sem transformar em sintomas estabelecidos as 
formações que manejamos. Freud chamava isto de Urteilsverwerfung, 
que traduzo, usando um termo lacaniano, como juízo foraclusivo, 
juízo de exclusão. Posso julgar aqui e agora que ponho tal formação 
de lado, escolho tal formação, mas ela não está pespegada como 
sintoma à minha pessoa. Isto não aconteceu ainda. Mas devo entender 
– e devo conceder obrigatoriamente – que temos ventanias de Quarto 
Império. De vez em quando passa um vento chamado ŒSPÍRITO...  
 • Bruno Tolentino - Uma lufada. 
 ... é bom ter um poeta do lado porque ele vai nos servindo 
as palavras adequadas. Uma lufada de Quarto Império, que 
encontramos diversas vezes, até por exemplo, no Século XV, 
XVI, no descobrimento do Brasil, etc. Essa coisa toda que 
vocês deviam ter ouvido ontem do Embaixador Sardenberg e 
não quiseram ouvir. Foi uma conferência excelente como 
introdução ao nosso problema: a questão da globalização. De 
vez em quando, temos um vento de tentativa de Modernidade, 
de tentativa de Quarto Império, de tentativa, direi mesmo, de 
Globalização, de tomar o Haver – e  não só o mundo, ou só o 
planeta Terra – como nossa residência. E tomar todos os 
vizinhos como irmãos. Mas irmãos em que sentido? No sentido, 
que se pode ter no Quarto Império, inspirado pelo Quinto. 
Temos vinculações baixas, vinculações corporais, tesões 
esquisitos, gostos estranhos, estéticas as mais variadas; temos 
vinculações culturais, produzidas secundariamente as mais 



diversas; mas a vinculação Originária é a única que eu gostaria 
de chamar – e chamo – de Vínculo Absoluto, que existe em 
todos os da espécie. Entre todos os da mesma espécie há 
essa Vinculação que não é regional, mas absoluta. Temos 
todos a competência de revirar. Se posso revirar, posso 
acolher, incluir, receber o outro como igual, mesmo dizendo: 
“Olha, não é o meu tesão. Cada um goza não por onde pode, 
mas por onde goza. Não é isso? Entendo perfeitamente que 
você goze em nível menor, como eu também, no Secundário, 
no Primário, mas lá em cima goza tudo igual”.  
 • Bruno Tolentino - Como seria? 
 Sei lá, feito Santa Teresa. Gozamos com Deus, alguma coisa 
assim... 
 • Bruno Tolentino - Acho que é isso mesmo. 
 Mas você é católico, eu tenho uma certa dificuldade de entender 
isto...  
 • Bruno Tolentino - Sou católico, mas experiente também. 
 Estes Impérios qualificam para mim, em seu movimento, a 
tendência a encontrar uma Modernidade possível. Não acredito 
em Modernidade e menos ainda em Pós-Modernidade. A Nova 
Psicanálise que preconizo pretende ser não Pós-Moderna, mas 
pró-Moderna: como tentar instalar mesmo uma Modernidade, 
que seria fazer cada vez mais vigorar o Quarto Império, que, 
inspirado pelo Originário, possa fazer movimentar-se cada vez 
mais o Secundário, o simbólico, e cada vez mais ter 
possibilidade do que, no começo, chamei de Comunicação? Ou 
seja, através dos vínculos, Primário, Secundário e sobretudo o 
Originário, que é a Vinculação Absoluta, entrar em transe e em 
transa com todo e qualquer?  O mundo não tem conseguido 
isto. Pelo contrário, cada vez que passa uma lufada desse 
vento, a recalcitrância e a recrudescência dos outros Impérios 
se torna mais forte. E aí vêm, juntamente com a tentativa de 
globalização, os racismos, os fundamentalismos, etc. A 
dificuldade é de entender que, justo porque o movimento é de 
disseminação e de abertura, os sintomas se comportam como 
numa análise. Alguém chega lá pedindo análise porque quer 
ficar curado de algo que não quer abandonar de jeito nenhum: 



“Faço qualquer negócio, menos tirar o meu sintoma. Dá um 
jeito de me curar”. E não tem saída, vai ter que ser por aí 
mesmo. Então, você fica com o seu sintoma, mas negocia com 
o meu. 
 • Bruno Tolentino - Eu confirmo isso. Fui fazer uma análise 
para conseguir não me separar da minha mulher. 
 Viram? Está aqui a prova. Em suma, não entendo que haja 
efetivamente Modernidade e Globalização, porque a tentativa de 
Globalização é de acabar dando, como um dos efeitos, na recrudes-
cência dos sintomas. Acho que há que fazer um grande movimento. 
Somos um país jovem e bastante ignorante, portanto melhor equipado 
para ficar mais solto. Por exemplo, tenho a pretensão de construir uma 
Nova Psicanálise. Jamais conseguiria fazer isto na França. Aqui, 
posso, estou em casa. E sou bastante ignorante para poder exercer isto. 
Por outro lado também, para colocar as coisas em questão, não 
considero que o que chamam de Globalização seja um fenômeno, uma 
etapa, do capitalismo como diz a maioria dos. Globalização é efeito do 
movimento dos Impérios. E mais do que Globalização, é infinitização 
do processo, é tomada do Haver. É claro que parece que o tal 
capitalismo tem sido a forma, o modelo mais competente, ou mais 
permitido, para a construção regional dentro dessa sintomática, desse 
processo. Mas, para refletir a respeito da sintomática humana, prefiro 
pensar que Globalização é efeito – e tem sido, durante vários momen-
tos da história, embora antes tenha sido diferente, pois o movimento 
hoje é radicalmente diferente, maior do que os anteriores – de uma 
lufada de vento d’ŒSPÍRITO.  

Como gosto mais de conversar do que de falar, ficarei por aqui. 
A alma desse tempo é essa. A alma desse tempo é essa lufada de que 
poderíamos nos aproveitar com mais noção, com mais força, com 
mais vigor. E já que a morte não há, vamos à vida eterna. Amém. 
Muito obrigado. 
 • Bruno Tolentino - O apedrejamento pode começar.  
 Não pode ser um carinho? 
 • Bruno Tolentino - Ele quer um carinho, mas também… falou 
de orgasmo o tempo todo…Pergunto ao público então, alguém 
responde o seguinte: fiquei impressionado com a clareza da 
exposição dele e a abertura – estou aqui no sentido de uma abertura – 



ele não se queixou de nada, a não ser de um período de anquilo-
samento. Existe um movimento para uma abertura cada vez maior, 
para ver se conseguimos conceber esse Quinto Império, aquele que 
seria o da verdadeira participação onde tudo estaria globalizado. 
Alguém acha que há uma coincidência entre o que eu estava 
propondo e o que ele estava dizendo aqui? Nós não confabulamos 
antes. Há alguma aproximação? Alguém retoma esse tema? Pior é 
que nós somos dois tagarelas e calamos o público. Um elefante 
incomoda muita gente, mas dois elefantes... 
 • Pergunta - Perpassa por essa apresentação dos Impérios uma 
perspectiva evolucionista? Ou sincrônica? A humanidade caminharia 
– porque foi pontuado historicamente a pré-história, o Egito, o 
Cristianismo, a Modernidade, e um hoje virtual que não é real ainda 
– para essa espécie de espírito onde a gente acabou de chegar, que 
seria  o Quarto e o Quinto Impérios. Estamos no Quarto indo para o 
Quinto… 
 Não estamos não. Estamos no Terceiro com nostalgia do Quarto. 
 • P - Estamos no Terceiro desejando utopicamente o Quarto, 
mas não ficou claro para mim se isso aconteceria também sincroni-
camente, se, na pré-história, poderíamos ter também, em alguns 
grupos de pessoas, aqueles que destoavam. Hoje, ficou claro que 
estaríamos vivendo simultaneamente, mas e para atrás? 
 As referências que fiz foram meramente exemplares e do nosso 
cacoete ocidental. Nada impede que se pense a mesma coisa no 
Oriente, ou na pré-história. Do ponto de vista sincrônico, quer me 
parecer que, se são da minha espécie e deste mundo –  porque podem 
ser da minha espécie e de um mundo de lata, não sei se há um ET feito 
de silicone –, o Primário dele será radicalmente diferente, mas será um 
Primário de algum modo. O Secundário dele será diferente, mas será 
um Secundário – só que o creodo dele encontra formações e materiais 
completamente diferentes. Aqui dos nossos colegas de formação, 
quero supor que, se fomos capazes de caminhar, é porque na sincronia 
isso já estava lá o tempo todo virtualmente, pelo menos, e aqui e ali 
teve emergência. É como diz Bruno: de repente, uns poetas lá da pré-
história até falaram disso e então foram mortos porque não era hora de 
falar disso. Então, dizem para ele: “Comporte-se, se não a gente mata, 
faz alguma coisa para não tumultuar o resto”. Mas estava por ali. Isso 



renasce a cada geração. O que coloco é que os Impérios se sucedem 
mais ou menos assim. Não penso de uma maneira evolucionista. O 
conceito aí precisa ser de creodo. Ou seja, se somos dessa constituição 
primária, há essa tendência a sofrer, de imediato, recalcamento dessas 
formações que, por serem limitadas – esse macaquinho é muito 
limitado –, elas recalcam o grande movimento. Mas a gente aprende a 
sair. Aparece um poeta e diz báaa – e aí o cara mexe o dedo –, outro 
vem e diz lúuu – e isso tudo é um poema. É sincrônico sim. Mas 
quando, num determinado momento, a referência hegemônica é ao 
Primário, estamos no Império d’AMÃE, maneira de falar de ocidental. 
Até fica bonitinho, parecido com as rezas tão caras às nossas culturas, 
aos nossos recalques. 
 • P – Tentando responder um pouquinho à pergunta do Bruno, 
vou ter a pretensão de dizer o seguinte: parece-me que todos os 
conferencistas têm um ponto em comum, embora não tenha ouvido a 
palestra da Rosiska, mas a do Roberto, a sua e a do Magno, que é 
tocar na questão de que é preciso chegar a um momento de perder 
todos os atributos, as qualidades – no sentido do romance de Robert 
Musil, O Homem Sem Qualidades –, para que se possa ter acesso a 
essa dimensão do Revirão, a essa dimensão da criação, do poeta, que 
é a de que o homem é ninguém, não serve para nada, e tem que 
reconstruir tudo outra vez porque nada do que existe serve. É algo 
que talvez possa ser um pouco da questão da alma desse tempo. Mas 
o que gostaria mesmo de perguntar ao Magno é: até que ponto você 
está trazendo a questão da alma desse tempo como uma lufada de 
globalização, mas não tocou na questão da globalização enquanto 
sintomatizada, denegada no momento contemporâneo? A predo-
minância de sintomáticas depressivas que encontramos em consul-
tório – com traços de certa melancolia –, sintomática depressiva 
característica deste fim de século, não estaria relacionada com a 
denegação da questão da globalização? Ou seja, com o fato de se 
viver um momento de suspensão de fronteiras radical, mas onde os 
preconceitos não caem junto com essas fronteiras? Então, fica-se 
ainda tentando sustentar algum fundamento através deles, embora já 
se saiba que as fronteiras caíram – mas a denegação não deixa que se 
reconheça a falta de fundamento, ou mesmo que o único fundamento é 



o Revirão, é a criação – e por isso se entra nesse estado meio 
melancólico.  
 • Bruno Tolentino - Acho que sim. Você tem razão. Eu tendo a 
concordar com você. Desconfio que Magno teria alguma coisa mais a 
dizer além disso. Mas é exatamente isto. 
 Na verdade, a tal Globalização é inteiramente falsa porque 
encaminha as coisas por um veio que está mais adscrito à ordem do 
mercado e aos interesses de lucro dentro do sistema capitalista vigente 
com a sua forma atual. Mesmo porque esse capitalismo é assim 
porque vive com o pé no freio. Se tirar o pé do freio, então vale tudo, 
e a prostituição universal permite que todos vivam bem. Mas não se 
deixa a coisa ficar assim. Na verdade, o que é chamado de Globali-
zação até agora – Sardenberg lembrou muito bem, apenas cinco por 
cento das empresas do mundo estão nesse processo de Globalização, 
assim como vocês viram o quanto Rosiska ficou feliz de entrar no 
Século XXI num acontecimento que nos dá um presentinho deste 
tamanhinho – é muito pouco. Não globalizou coisa alguma e as 
mulheres terão que lutar mais um século para conseguir alguma coisa. 
Na verdade, Globalização zero, praticamente. Não só porque a venta-
nia suscita o recrudescimento dos sintomas – é igualzinho numa 
análise: os caras entram em análise para fazer birra, pedem análise 
para não fazer análise. Se estou falando a partir da Clínica Geral, que 
é a psicanálise olhar o mundo como um analisando, vê-se a mesmís-
sima coisa, não há nenhuma diferença: a recalcitrância no sintoma. 
Mas há até mesmo a recalcitrância daquele que pretende globalizar. O 
movimento do capital é inteiramente inibido e denegatório.  
 • Rosiska Darcy de Oliveira – Pessoalmente, acho que há uma 
confusão muito grande entre globalização e capital. Não concordo 
com nada disso. Colocar o marco da globalização na economia é uma 
loucura. Porque não é disso que se trata. Quando se fala de 
globalização se está falando de um estágio de desenvolvimento 
tecnológico, um estágio de costumes, está-se falando um conjunto de 
coisas das quais a economia é um aspecto, na verdade secundário. O 
Sardenberg tem razão, só cinco por cento das empresas estão 
globalizadas. Então, há uma confusão, feita inclusive muito freqüen-
temente pela imprensa. Fala-se em globalização, neo-liberalismo, 
como se fosse tudo a mesma coisa. Não é disso que se trata. Não 



estamos falando de economia. Estamos falando em flagrar, em dar um 
flash num momento da vida contemporânea e da vida humana, em 
que, de fato, determinadas mudanças muito substanciais, no plano 
tecnológico sobretudo, trouxeram a possibilidade de um campo 
argumentativo em torno dos costumes – que é o que estávamos 
discutindo agora. A globalização de que estamos falando é isso. 
Agora, os freios a que Magno se refere, têm inclusive certa constância 
na história humana. Os eventos que nos parecem grandes, na 
verdade, numa perspectiva histórica, ficam pequenos. A Revolução 
Francesa, vista de hoje, é grotesca. A Revolução Russa sumiu do 
mapa e está sumindo da memória dos homens. Então, as minhas 
alegrias de Pequim são justificadas, porque ainda não têm a distância 
suficiente para tanto. Então, quaisquer que sejam esses movimentos 
de ida e volta, esses movimentos de recalcamento, como você diz, pelo 
menos o que mostra o registro histórico é que eles encontram pela 
frente o Revirão. Agora, tenho uma pergunta para você em relação a 
isto. É a primeira vez que te ouço expondo essa conceituação, embora 
já tivesse lido. Então, é a primeira vez que tenho oportunidade de, 
pessoalmente, te colocar uma pergunta. Na contemporaneidade, quais 
são as encarnações visíveis do Revirão?  
 É bonita a pergunta. São muitas. Não sou bom nisso, mas vou 
tentar responder. Primeiro, muito obrigado, porque você corroborou 
comigo muito bem. Justamente o que quero dizer é que essa coisa que 
estamos chamando de globalização é um vento do Quarto Império. O 
resto é secundário, são circunstâncias. Capital, neo-liberalismo ou 
liberalismo, etc., são coisas regionais. Isso que denunciei estar aconte-
cendo com a psicanálise, por exemplo, lacaniana, que justo quando 
fracassa se dá bem no mercado. Ou seja, porque não presta mais, 
então vende barato para todo mundo. São vários os exemplos de 
reviramento. Por exemplo, a Rosiska no Conselho das Mulheres aqui 
no Brasil, o Bruno está revirando aqui à vontade, queda do muro de 
Berlim. Aqui eu vi todo mundo revirando o tempo todo. Vocês 
observaram um Revirão bem construído chamado Roberto da Silva, 
que falou aqui para vocês? Ele foi lá e foi virando devagarinho, mas 
no tapa. E depois, dizem que não se consegue. Consegue sim, está aí a 
prova. 



 • Bruno Tolentino – Isto é verdade. Um dos aspectos que 
reparei ao chegar ao Brasil foi a evidente superioridade do pensa-
mento feminino sobre os meus companheiros de sexo. Uma coisa 
muito curiosa. Há exceções. Há homens com quem você possa 
conversar. Mongolóides que melhoraram muito, quase curados. Mas 
a vitalidade da mulher brasileira em relação à européia me pareceu 
muito especial, primeiro porque foi uma surpresa, segundo porque me 
parece tão pouco provável que haja qualquer melhoramento 
civilizacional sem que as mulheres sejam diretamente afetadas, e 
portanto, elas são quase sempre os agentes escondidos. Uma grande 
poetisa portuguesa, ainda viva, dizia sobre o método tradicional das 
mulheres: “não ficaste em casa a cozinhar intrigas”. É um poema 
isto, de uma heroína portuguesa. O método de ficar em casa a 
cozinhar intrigas, por exemplo, essa interioridade necessária a todo 
processo de funcionamento – alguém tem que estar cozinhando 
alguma coisa ali dentro –, isto é tipicamente feminino. Isto acontece 
com homem também. Se não houver uma interioridade você não tem 
um discurso a fazer, não tem nem sequer um poema a construir. 
Quando isto se exterioriza, quando você vê a vitalidade do pensa-
mento feminino, ou seja, a individualidade, a virtualidade, a 
diferença. O quanto as mulheres diferem umas das outras aqui! E 
como elas têm essa variedade, essa intensidade! Não estou passando 
uma cantada em ninguém em especial. Não sou mulherengo, sou 
mulherófilo, é um pouco diferente. Descobri essa capacidade de a 
mulher de ser ao mesmo tempo perfeitamente – se você quiser – 
coletiva, igualzinha a todas as outras em tudo, o que precisa ser, e 
não obstante ter uma diferença enorme, imensa. Por isso é que me 
casei três vezes, uma não parecia suficientemente com a outra. Acho 
que este é  um dos elementos do Brasil, o fato de que a inteligência 
feminina está cada vez mais provada para mim como sendo mais e 
mais um salto, aqui no Brasil. Quando vocês pensam que a primeira 
grande escritora que tivemos foi Cecília Meireles, por volta dos anos 
trinta… pois até então não tínhamos uma mulher escritora no Brasil! 
Vejam que pulo a gente deu! Viemos cá para a frente. Eu até já pensei 
que talvez fosse melhor se a reeleição não pudesse passar e 
tivéssemos que eleger a Dona Ruth ao invés dele… Esse é certamente 
um dos aspectos do Revirão, acho que o Revirão tem este sentimento 



das mulheres. Fiquei absolutamente convencido da inteligência das 
mulheres brasileiras, até porque não teve uma que tivesse participado 
do movimento concretista... 
 • Roberto da Silva – Fiquei surpreso com essa idéia do Revirão, 
porque trabalho com uma idéia, que não sei se serve de contraponto, 
ou se é o oposto a isso. É a primeira vez que ouço o Magno colocando 
esses conceitos dessa forma, mas me soou – posso estar enganado, 
por favor me corrija – a idéia de que, além de todas essas categorias, 
pai, mãe, filiação, que hoje fazem parte das nossas convenções 
sociais, a globalização, no entender dele, poderia se dar em 
reconhecer um único atributo entre todos os homens, que é a 
existência do Espírito e não outras categorias formais. O que, para 
mim, soa como o evolucionismo puro: o homem, descendente dos 
animais, vai evoluindo, evoluindo, e gradativamente, vai rarefazendo 
a sua natureza, até que se torne o Espírito. Eu trabalhei sempre com o 
sentido inverso. No lugar do conceito de Revirão eu uso o conceito de 
Resiliência. É um conceito que se aplica, na física, à resistência dos 
metais, mas para mim dá a idéia de que já nasci dotado de um 
Espírito. Por determinadas estruturas, circunstâncias sociais, esse 
Espírito ficou impossibilitado de se desenvolver e se expandir. Então, 
é aquela idéia, mais ou menos poética, de que não é que dentro do 
lodo, ou mesmo no lodo, possam surgir belas flores, é que apesar do 
lodo, a flor sobrevive. 
 Muito obrigado, Roberto. A pressa da exposição e as metáforas 
utilizadas para explicar costumam – você tem razão, preciso didatizar 
isto melhor – dar impressão de evolução. Houve uma pergunta muito 
para esse lado. Não. O conceito aí não é de evolução, é de desre-
calque, justamente dizendo isso que você está dizendo: a flor estava 
lá, ela estava era coberta de lama. Porque, efetivamente, o peso 
gigantesco do Primário, da carne com todos os vícios autossomáticos 
e etossomáticos, o peso gigantesco da cultura, decantada não enquanto 
movimento mas o que aprendemos, e que vira o nosso sintoma 
cotidiano, etc., isso tudo dá a impressão de que a flor é só lama. Não 
estou querendo dizer que haja nenhuma evolução nesse sentido, e sim 
que a ética que a Nova Psicanálise pode propor é a de desentulhar para 
que a flor compareça. Ela já está lá. O outro já é da minha espécie. Ele 
não tem nenhum motivo para ser excluído senão o fato de sucumbir às 



forças recalcantes, repressivas, violentas, que se aproveitam da massa 
Primária e da massa Secundária para não deixar que muitas flores 
desabrochem. 
 • P - O que mais se aproxima, no mundo que vivemos, de algo 
que estivesse nesse quarto estágio seria esse estorvo, esse ser inútil, 
que é o poeta. Nesse sentido, da mesma forma que ele falou que a esse 
estágio não se chegou ainda, de certa forma poderia até se 
caracterizar esse estágio como um “não-Haver”, quase como se o 
poeta fosse, no meio dos seus potencialmente iguais, um morto em 
vida. Perguntando ao Bruno, você pessoalmente, como você conse-
guiu enfrentar essa absurda solidão? 
 • Bruno Tolentino - É o tema da minha palestra. Quando pensei 
que fosse fazer aqui o que fazia na Europa, cada vez que me 
chamavam para isso, sentava lá e lia um texto em exatamente 22 
minutos e 37 segundos. Estou de acordo que somos todos ignorantes, 
um país aberto a todas as possibilidades e que, portanto, podemos 
reinventar tudo, inclusive uma maneira de sobreviver à nossa própria 
neurose. É possível que essa solidão fundamental tenha a ver com o 
que Magno estava dizendo também, uma des-ossificação. Talvez eu 
ainda esteja um pouco traumatizado com o tempo em que passei na 
Europa. Trinta anos é uma vida…Tudo lá é tão no lugar, as 
prateleiras estão tão ordenadas, que se tem a impressão de que o 
movimento é praticamente impossível e você acaba achando que 
aquela é uma maneira ordenada e normal de viver, que é bom e ótimo 
que seja assim. No entanto, essa coisa de primeiro e terceiro mundo é 
– ou acaba sendo – uma ótima invenção. Vamos ficar aqui no terceiro 
mesmo, aqui a gente vai dando um jeito de revirar. De Revirão em 
Revirão, quem sabe... E isto passa, sim, por esse tipo de solidão. 

Recentemente, estive meditando sobre um aspecto do Brasil, 
essa nossa obsessão sobre o que somos e o que não somos, etc., sobre 
como é o Brasil. Por que somos um dos povos que passa a maior 
parte do tempo a se perguntar o que nos faz ser brasileiro? Todo 
mundo aceita ser o que é. E nós aqui estamos ainda nos interrogando 
nesse “tupi or not tupi” contínuo. Na Europa, eu tomava um trem ou 
um ônibus e desembarcava em outro país em quinze minutos, meia 
hora, depois já estava tendo que falar outra língua. Aqui, durante 
dias, viajei outro dia de ônibus, e, dois dias depois, ainda estava 



dentro do Brasil. Não tinha chegado nem na metade. E continuava 
ouvindo a mesma coisa, a mesma conversa, etc. Essa imensidão, essa 
coisa enorme que é o Brasil, não tem fronteira com nenhuma outra 
civilização. Temos de um lado a mata virgem e de outro lado o mar. 
“The devil and the deep blue sea”. Estamos entre o diabo e o 
profundo mar azul. É um provérbio inglês. Estamos entre a cruz e a 
caldeirinha. Nosso único contato com alguma coisa que não sejamos 
nós é aquele pedacinho ali que inventaram, chamado de Uruguai 
para não ser nem Brasil nem Argentina. Aquela coisa… O Uruguai é 
isso.… uma espécie de algodão que se coloca entre cristais… Essa 
solidão talvez tenha feito de nós um país de poetas. Falei outro dia 
que somos um país de poetas avacalhados..., de universitóides 
anafalbetos..., numa dessas malcriações conhecidas que faço de vez 
em quando. Um país de poetas que estava sendo impedido de 
funcionamento. A idéia de Magno é essa. Impedido de funcionar nesse 
quarto estado, onde todos somos chamados a realizar o poeta que 
somos, o ato de criação contínua do ser. Essa possibilidade de 
desenrolar tudo aquilo que somos..., de viver essa explosão..., é uma 
coisa tipicamente feminina. O homem já é por definição – ou talvez 
por hábito ou por vício – essa coisa que quer organizar, estruturar, 
tomar, se curar. Ao passo que a mulher é sobretudo um vácuo que 
precisa ser preenchido. [risos na platéia] Gente, eu estava pensando 
em James Joyce...., no solilóquio da Molly, e isso é verificável… O 
Brasil é um país tipicamente feminino. O Brasil tem essa 
maleabilidade, essa capacidade de ser modelável, porque somos um 
país macaco de imitação, todo mundo sabe disso. Eu costumava dizer 
lá fora: vim de um país onde os bichos são o macaco e o papagaio. O 
macaco imita igualzinho e o papagaio imita o som. É só isso. Essa 
capacidade de mimetismo contínuo que tem a ver com a solidão, a 
nossa solidão geopolítica, geocultural. 

Estamos realmente isolados. Somos talvez a única civilização 
que não tem outra ao lado. Não estamos em confronto. Somos só nós. 
E passamos muito tempo nos perguntando quem somos, o que nos faz 
ser o que somos. Isso também é uma grande vantagem. Quanto à 
criação do Quarto Império, o Espírito, e isso coincidir com o poeta, 
estou de acordo. Contanto que entendamos que a poiesis não passa 
pelo ato de escrever, necessariamente. Não escrevam…. se não for 
preciso. Agora, criem, tratem de poetizar a própria vida, de tirar de 



dentro de si aquela mitopoética que vai definir o país. Nesse ponto o 
Brasil, o poeta, e a mulher, coincidem. 
 Gostaria de fazer um pequeno. Bruno já respondeu muito 
melhor, mostrando que justamente a nossa espécie é uma espécie de 
poetas, recalcados por essas massas Primárias e Secundárias. Mas eu 
queria fazer um pequeno comentário que já é para ficar para a próxima 
vez – porque o tempo não deixa desenvolver muita coisa – e provocar 
um pouco o Bruno. Ele disse que o Brasil é um país feminino, etc. 
Não concordo. Não que seja masculino, graças a Deus. Tivesse eu 
mais tempo, falaria um pouco da questão da sexualidade, mas hoje 
não dá. Minha noção é que, para além de masculino e feminino como 
lógica de construção, temos um negócio que chamo o Terceiro Sexo, 
ou o Sexo dos Anjos, e o Quarto que é o Sexo da Morte, que graças a 
Deus não há, embora a gente o persiga querendo gozar com a morte. 
Há o hábito em nossa cultura de supor que o Brasil é meio puxado 
para o feminino e para o Barroco. Não concordo. Digamos que o 
masculino fosse mais para o Classicismo, o feminino mais para o 
Barroco. Eu diria que o Brasil é Angélico. E que nós somos não só 
maneiristas como Maneiros. Isto para ficar para a nossa próxima 
discussão. 
 • Bruno Tolentino - O maneirismo me preocupa um pouco aqui 
no Brasil, até porque nossos grandes poetas, os melhores, acabam 
sendo de um certo modo maneiristas. O único a escapar totalmente 
disso é Manuel Bandeira. Bandeira jamais ergueria uma ode manei-
rista. Carlos Drummond de Andrade era maneirista, João Cabral de 
Melo Neto sempre o foi, Cecília Meireles era mesmo, isso para falar 
só de três deles. Quanto ao Barroco, acho que foi nosso primeiro 
momento de expressão pessoal. Ali chegou uma voz e o Brasil se 
identificou um pouco com isso. E depois, o Barroco serve também – 
como o entendemos aqui no Brasil, sobretudo – de desculpas para 
muitos excessos, uma certa desordem, etc., que chamamos de 
Barroco. Inclusive, é um ótimo apelido para a bagunça. Quanto ao 
Sexo dos Anjos, esse Terceiro Sexo Angelical, isso é muito provável 
sim…, mas isto para mim ainda pertenceria à categoria do feminino. 
O Brasil não seria aquela forma masculina de definição, de 
arrumação. Talvez estejamos mais para o outro lado, mas você ainda 
vai me explicar isto. Deixemos para nosso próximo encontro… 



 
 


